

THE НОВОЕ NEW TIMES ВРЕМЯ

№ 30 (379), 21 СЕНТЯБРЯ 2015

NEWTIMES.RU

16+



БУДЕТ НАКАЗАН?

На фото:
ЧЕЛОВЕК,
ПОХОЖИЙ
НА ГУБЕРНАТОРА
ПСКОВСКОЙ
ОБЛАСТИ
АНДРЕЯ
ТУРЧАКА (слева),
и ЖУРНАЛИСТ
ОЛЕГ КАШИН

Страница 26

ВЫ СВОБОДНЫ?

THE
НОВОЕ
NEW TIMES
ВРЕМЯ

Подпишитесь на THE NEW TIMES!

ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
РЕПОРТАЖИ ИЗ ГОРЯЧИХ ТОЧЕК
МОНИТОРИНГ ВЛАСТИ
КУЛЬТУРА ПРОТИВ МРАКОБЕСИЯ
ПОЛИТИЧЕСКАЯ АНАЛИТИКА
ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРОГНОЗЫ

THE NEW TIMES — журнал, который делают свободные журналисты для свободных читателей. Мы пишем о том, о чем молчат другие. Подпишитесь уже сегодня — пусть свободных людей станет больше.

Оформить подписку можно в любом почтовом отделении
или на сайте PODPISKA.NEWTIMES.RU

THE NEW TIMES

СВОБОДА СЛОВА. ДОРОГО. ПОДПИСКА 2016



21 СЕНТЯБРЯ 2015 | № 30

СОДЕРЖАНИЕ

НОВОЕ ВРЕМЯ/THE NEW TIMES/

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ С 1943 ГОДА
РЕБРЕНДИНГ 2007 ГОДА
ИРЕНА ЛЕСНЕВСКАЯ

УЧРЕДИТЕЛЬ/ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР/ЕВГЕНИЯ АЛЬБАЦ

ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ

ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/БОРИС ЮНАНОВ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/

ПОЛИТИКА/ИВАН ДАВЫДОВ

ОБЩЕСТВО/ДМИТРИЙ РЕБРОВ

СЮЖЕТЫ/ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ

АРТ-ДИРЕКТОР/ПАВЕЛ КРАМИНОВ

БИЛЬД-РЕДАКТОР/ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО

ВЕРСТКА/ЕКАТЕРИНА НОВИКОВА

ЦВЕТОКОРРЕКЦИЯ/АЛЕКСАНДР КОШКИН

КОРРЕКТУРА/МАРИАННА КРАМИНОВА

ПРОВЕРКА/АНДРЕЙ МАРТЫНОВ

ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР/АЛЕКСЕЙ БАРАНОВ

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР/АНДРЕЙ ГРОМОВ

ОТДЕЛ ПОДПИСКИ/СВЕТЛАНА КАРПОВИЧ,

SUBSCRIBE@NEWTIMES.RU

ПРАВОВАЯ ЗАЩИТА/ВАДИМ ПРОХОРОВ

ОФИС-МЕНЕДЖЕР/МАЙЯ СУВОТ

РЕДАКЦИЯ И ИЗДАТЕЛЬ/125009,

МОСКВА, ТВЕРСКОЙ БУЛЬВАР, 14, СТ. 1

ТЕЛЕФОН: +7 (495) 648-07-60

ДЛЯ ПИСЕМ: 125040, МОСКВА,

СКАКОВАЯ, 36, 3-Й ЭТ.

E-MAIL: INFO@NEWTIMES.RU

ОТПЕЧАТАНО В ЗАО «АЛМАЗ-ПРЕСС».

123022, МОСКВА, СТОЛЯРНЫЙ ПЕРЕУЛОК, 3, К. 34.

ТИРАЖ 25 000 ЭКЗ. ЦЕНА СВОБОДНАЯ.

НОМЕР ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ — 18.09.2015.

ЗАКАЗ № 15-5154.

Макет журнала: Павел Краминов

В НАБОРЕ ИСПОЛЬЗОВАН ШРИФТ CARMELA

ЮРИЯ ОСТРОМЕННОГО

РЕДАКЦИЯ НЕ ИМЕЕТ ВОЗМОЖНОСТИ ВСТУПАТЬ

В ПЕРЕПИСКУ, РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ

НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ РУКОПИСИ И ИЛЛЮСТРАЦИИ.

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛОВ.

ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ И ИСПОЛЬЗОВАНИЕ

ИХ В ЛЮБОЙ ФОРМЕ, В ТОМ ЧИСЛЕ

И В ЭЛЕКТРОННЫХ СМИ, ВОЗМОЖНЫ ТОЛЬКО

С РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ.

ЖУРНАЛ THE NEW TIMES/ ЗАРЕГИСТРИРОВАН

ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ

СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ

И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ (РОСКОМНАДЗОР)

ПИ № ФС77-55900 ОТ 28 НОЯБРЯ 2013 Г.

ИНДЕКС «ПОЧТА РОССИИ» 79230;

«РОСПЕЧАТЬ», «ПРЕССА РОССИИ» 36992

IT-ПОДДЕРЖКА



РАЗРАБОТКА ЭЛЕКТРОННОЙ ВЕРСИИ —

NEWSPAPERDIRECT, INC.

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:

ДМИТРИЙ АЛЕШКОВСКИЙ/ИТАР-ТАСС,

ЮРИЙ БЕЛИНСКИЙ/ИТАР-ТАСС

ХРОНИКИ

ТЕМЫ

СЮЖЕТЫ

1>РЕПЛИКИ Тревожные звонки

Зачем пришли за националистами, как закончится кадровая чистка в Крыму и почему государственные СМИ поверили в телефонный разговор Владимира Путина и Элтона Джона

7>ТЕКУЩИЕ СОБЫТИЯ Хроника текущих событий. 14–18 сентября

8>МНЕНИЕ Привет участникам Довлатовского фестиваля

Иван Давыдов — о том, как Сергей Довлатов оказался в эпицентре современного политического скандала

12>ПРЯМАЯ РЕЧЬ Турчак и компания

На традиционный вопрос «С кем вы, мастера культуры?» мастера культуры ответили традиционно: «С властью, Ваше высочество»

14>КРИЗИС Сирийская воронка

Что российские военные делают в Латакии

17>КРИЗИС «Москва противопоставляет себя большинству арабов»

Распад Сирии — страхи и реальность

18>ИНТЕРВЬЮ «Пока есть Асад, будет и ИГ*»

Лидер сирийского оппозиционного движения Syria Peace Movement Мухаммад Аднан — о том, можно ли с российской помощью победить ИГ*

20>КРИЗИС Безальтернативный Асад

Какие цели преследует Москва, вмешиваясь в сирийский конфликт

22>МИР Непотопляемый Ципрас

Греция вновь проголосовала за политика, который вверг ее в кризис

26>ГЛАВНОЕ Дума-2016: ранний старт

28>ГЛАВНОЕ/ДИСКУССИЯ Выборы-2016: власть и оппозиция

Почему либералы проиграли прошедшие выборы и с какими проблемами Кремль столкнется в следующем сентябре

34>ГЛАВНОЕ/ПОЛИТИКА Полигон для спойлеров

Фиктивные партии в борьбе с оппозицией

38>ГЛАВНОЕ/ОПРОС «Мы не знаем, в какой стране будем жить через год»

Политтехнологи и политологи — о том, чем обернется осень следующего года

42>ГЛАВНОЕ/МНЕНИЕ От стабильности к коллапсу

Политолог Дмитрий Орешкин — о том, кто станет главным врагом власти

44>ДЕНЬГИ Экономический цугцванг

Экономист Сергей Алексащенко — о том, почему правительство России живет без антикризисной программы

48>ТЕАТР Талант. Боль. Смерть

На фестивале «Артмиграция» показали спектакль памяти поэта и композитора Александра Башлачева

52>КИНО Иллюзии и фобии

Почему российское кино осталось без наград на Венецианском кинофестивале

56>ВЫСТАВКИ Времена не выбирают

В австрийском Зальцбурге открылась выставка погибшей в Аушвице Шарлотты Саломон

60>ИСТОРИЯ Буддисты города Питера

Как сто лет назад началась история петербургского дацана Гунзэчойнэй

64>ПОСЛЕДНЯЯ ПОЛОСА Памяти Юрия Афанасьева

* Группировка «Исламское государство» (ИГ) запрещена в России.

Тревожные звонки

Почему «пришли» за националистами, чем закончится кадровая чистка крымских элит и как вышло, что даже государственные СМИ поверили, что Путин может поговорить по телефону с Элтоном Джоном



В Нью-Йорке открылась юбилейная 70-я сессия Генеральной ассамблеи ООН. 25 сентября в рамках сессии стартуют «общие дебаты высокого уровня» с участием глав государств и правительств. 28 сентября с трибуны ООН в четвертый раз за время пребывания президентом выступит Владимир Путин. Уже объявлено, что тема Украины в его речи затронута не будет, что неудивительно. На острие внешнеполитической риторики Москвы сейчас Сирия, борьба с «Исламским государством»*, о чем якобы и будет говорить Путин в первую очередь. Ближневосточная повестка для Кремля — удобный повод переключить общественное внимание с неудобных тем: Крым, Донбасс, санкции Запада, трибунал над виновниками катастрофы малайзийского «Боинга»... И далее по списку.

ФОТО: AFP PHOTO/ABD DOUMANY, LUCAS JACKSON/REUTERS

НАЦИОНАЛИЗМ И ПРОБЛЕМА ПОЛИТИЧЕСКОГО УЧАСТИЯ

17 СЕНТЯБРЯ ПРОШЕЛ ОБЫСК В КВАРТИРАХ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА НАЦИОНАЛИСТИЧЕСКОГО САЙТА «СПУТНИК И ПОГРОМ» ЕГОРА ПРОСВИРНИНА И ЕГО МАТЕРИ. ПРОСВИРНИН ОБВИНЯЕТСЯ В «РАЗЖИГАНИИ НЕНАВИСТИ И ВРАЖДЫ» И ВЫЗВАН В СКР ДЛЯ ДОПРОСА. В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ ПРОШЕЛ ОБЫСК И У ПЕТЕРБУРГСКОГО НАЦИОНАЛИСТА НИКОЛАЯ БОНДАРНИКА. ВЛАСТЬ ЗАЧИЩАЕТ ПРАВЫЙ ФЛАНГ ТАК ЖЕ, КАК РАНЕЕ ЗАЧИСТИЛА «УЛИЧНЫХ ЛЕВЫХ»



ЕКАТЕРИНА ШУЛЬМАН,
политолог

Для характеристики политической системы отсутствие каких-то элементов бывает не менее значимо, чем их присутствие, — но обычно, по понятным причинам, это привлекает меньше внимания. Например, почему в России армия не является политическим актором — министр обороны является, спецслужбы являются, а армия — нет? Или ясно, что в стране, большая часть населения которой — низкооплачиваемые наемные работники (а не, к примеру, индивидуальные предприниматели или рантье), самым влиятельным общественным движением должно быть профсоюзное, а самой популярной партией — левая, эксплуатирующая темы социальной справедливости и защиты трудовых прав. Однако в России и профсоюзы являются формальным придатком государства, и крупнейшая левая партия возглавляется двадцать лет одними и теми же людьми, которые видят свою задачу в удержании ее электоральных результатов в жестких границах, начертанных администрацией.

Не менее загадочно положение националистического движения в России — настолько привычное, что оно не удивляет ни наблюдателей, ни, судя по всему, самих участников. При том, что общественное внимание больше занято тем давлением, которое

государственная машина оказывает на либеральный политический фланг, известно, что националистам живется не легче: обыски, выемки документов и техники, уголовные дела по 282 ст. УК с вариациями случаются с деятелями националистического спектра довольно регулярно. Националистические и ультрапатриотические партии имеют практически те же проблемы с регистрацией и допуском своих списков и кандидатов на выборы, что и демократические «несистемные» участники.

Само по себе это объяснимо: авторитарный режим, построенный на гражданской пассивности (а не на мобилизации, как тоталитарный), равно враждебен самопроизвольной политической активности на любом фланге. Поэтому он выстраивает бесконечные имитации, а любые системные партии при таком режиме — фактически «спойлеры» (ведь и легальная КПРФ, по сути, — спойлер того левого движения, которое могло бы возникнуть в свободных условиях).

Однако обобщенно понимаемые либералы традиционно являются как оппонентами властной системы, так и ее частью. Если уж говорить о «традиционных скрепах», то одна из этих скреп в России — постоянное членство в политической системе фракции условных «западников» — они могут быть более или менее влиятельны, временами преследуемы и маргинализированы, но в той или иной форме всегда присутствуют.

У националистов своя традиционная скрепа, и выглядит она куда более зловеще. Называя вещи своими именами, националистическое движение в России со времен общества «Память» находится в странных симбиотических отношениях со спецслужбами и высшим политическим менеджментом, которые националистам покровительствуют, время от времени подкармливают, подрачивают и так же регулярно сажают. Наиболее радикальный пример этих противоестественных связей — история организации БОРН, но и других подобных сюжетов, без крайностей вроде заказных убийств, в политическом пространстве достаточно.

Причем отношения эти для самих националистов в высшей степени невыгодны: какова бы ни была поддержка «кураторов», какие бы иллюзии относительно идеологической близости с «настоящими русскими офицерами» и «патриотами во власти» не питали те

* Группировка «Исламское государство», или ИГ, а также «Аль-Каида» запрещены в России как террористические организации.





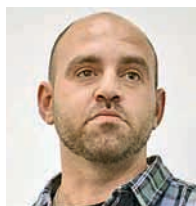
или иные националистические интеллектуалы, вся эта идиллия не просто требует регулярных человеческих жертв в виде новых арестованных, но и лишает движение в целом всяких шансов на легализацию. А только легализация — присутствие в открытом политическом пространстве — дает свободу от «кураторов» и шансы на реальное политическое влияние (а не бесконечные ожидания, что не сегодня-завтра полковник Иван Иванович призвет вместе спасти Россию).

Почему организации и активисты, выражающие, если верить тому, что нам говорят, достаточно популярные общественные настроения, соглашаются на роль овец при спецслужбах, которых сегодня постригут, а завтра зарежут? Возможно, востребованность идей этнического национализма в России не так велика, как внушают и сами его сторонники, и проповедники тезиса «благословлять мы должны эту власть, которая одна своими штыками защищает нас от ярости народной» — в данном случае, от неуправляемой волны «русского фашизма», остановить которую может только условный Путин. По крайней мере, в 2014 году, когда условия для этого были лучше, чем когда бы то ни было раньше, никакого роста влияния националистического сектора в политическом пространстве мы не наблюдали. Соответствующие лозунги и лексика эксплуатировались теми же официальными и медийными лицами, которые за год до того говорили совсем другое, а еще через год скажут что-нибудь третье. Если бы украинские события действительно подняли пресловутую националистическую волну, она бы вынесла на поверхность каких-то новых акторов, и никакая степень властного контроля этому не помешала бы.

Напрашивающаяся причина — общая искаженность нашего политического пространства, его закрытость, несвобода и отсутствие конкуренции. В интересах стабильности политической системы и общественной безопасности было бы появление легальных националистических партий, как и в целом свобода политической конкуренции. Все, что загнано в подполье, склонно радикализироваться, всякий, чьи интересы не учитываются обществом, через некоторое время сочтет соблюдение закона для себя не обязательным. Лучшие лекарства от экстремизма — легализация и открытое политическое участие, а не выращивание «управляемой бомбы» вне поля общественного внимания.

СБРОС БАЛЛАСТА

16 СЕНТЯБРЯ ГЛАВА РЕСПУБЛИКИ КРЫМ СЕРГЕЙ АКСЕНОВ АНОНСИРОВАЛ КАДРОВУЮ ЧИСТКУ СРЕДИ ПОДЧИНЕННЫХ, ПООБЕЩАВ ОТСТАВКУ ТЕМ, КТО НЕ СПРАВЛЯЕТСЯ С ПРЕЗИДЕНТСКИМИ ПОРУЧЕНИЯМИ. ВСЕ ЭТО ПРОИСХОДИТ НА ФОНЕ АВГУСТОВСКОГО ТРЕБОВАНИЯ ВЛАДИМИРА ПУТИНА ОЧИСТИТЬ КРЫМСКИЕ КАБИНЕТЫ ОТ КОРРУПЦИИ



ПАВЕЛ КАЗАРИН,
журналист

Кадровые ротации в Крыму — это всегда чуть больше, чем просто кадровые ротации. Мечта Сергея Аксенова — быть полноценным сувереном в отдельно предоставленном ему на откуп субъекте федерации. Единолично увольнять и назначать, карать и миловать. И глубочайшая трагедия Сергея Аксенова именно в том, что должность Рамзана Кадырова в России уже занята Рамзаном Кадыровым.

Хотя претензия на это у главного крымского чиновника была — и немаленькая. В июле этого года в интервью изданию Lenta.ru Сергей Аксенов говорил о презумпции невиновности своей команды. По сути, речь шла о том, что любое преступление его соратников, совершенное в украинский период, обнуляется. А в роли индульгенции выступает участие в пресловутой спецоперации по смене суверенитета.

Миледи, получившая от кардинала Ришелье бумагу о том, что «все, что делается этим человеком, совершается на благо Франции», — наверняка снится Сергею Аксенову по ночам. Проблема лишь в том, что кооператив «Озеро» не резиновый — число людей, имеющих права, но не имеющих обязанностей, стабильно как число французских академиков. И нынешним летом ФСБ попыталась втолковать Сергею Аксенову эту простую истину.

29 июня «федералы» задержали министра промышленности Крыма Андрея Скрынника по подозрению в мошенничестве. Следом при передаче взятки с поличным был задержан глава местной налоговой Николай Кочанов. Сергей Аксенов возмутился и пообещал создать на полуострове комиссию

по защите прав чиновников. Пригрозил всем тем, кто собирается «незаконно задерживать и проводить следственные действия» за «незначительные ошибки». Впрочем, через две недели главного крымского чиновника вызвали на ковер в Москву, а по возвращении решение о создании комиссии было отменено.

Дальше — больше. Москва пообещала назначать федеральных чиновников на должность замов крымских министров. Аксенов снова попытался возмутиться — заявил, что каждый назначенец займет пост лишь после личного собеседования с ним. После чего Кремлю пришлось напомнить главе полуострова, что это не уровень его полномочий.

Вся эта закулисная рубка — ни что иное как битва за границы полномочий. С одной стороны Сергей Аксенов, уверенный, что статус главного публичного актора «крымской весны» наделяет его правами феодала. С другой — Москва, которая, судя по всему, не желает плодить неприкосновенных. Тем более, что сам Аксенов был лишь одной из многих кандидатур на пост главы «российского Крыма». Его заслуга состоит не в том, что он инициировал перемену флагов, а в том, что он с этой самой переменой согласился и изъявил готовность служить публичным лицом новой реальности.

Сергей Аксенов наверняка хотел бы цитировать формулу Людовика XIV — в условиях многомиллионных федеральных дотаций на Крым это выглядит как предел мечтаний. Тем более, что за годы жизни и работы на Украине он наверняка привык к слабости столичного центра. Но проблема кучмовской максимы «Украина не Россия» в том, что она работает и в обратную сторону. Москва вряд ли готова иметь еще одного Рамзана Кадырова: залог «крымской стабильности» вовсе не сосредоточен в персоне главы республики. Вся политическая конкуренция в Крыму сводится к дискуссии о том, кто яростнее любит Кремль, а потому единственная тектоника после смены первого лица сведется к отставке его ближайшего окружения.

**ГЛУБОЧАЙШАЯ ТРАГЕДИЯ
СЕРГЕЯ АКСЕНОВА В ТОМ, ЧТО
ДОЛЖНОСТЬ РАМЗАНА КАДЫРОВА
В РОССИИ УЖЕ ЗАНЯТА РАМЗАНОМ
КАДЫРОВЫМ**

И на этом фоне любая кадровая чистка на полуострове напоминает попытку сбросить балласт, чтобы чиновничья корзина, подвязанная к воздушному шару, не разлетелась от удара о землю.

КОМУ ЗВОНИТ ПРАНКЕР

15 СЕНТЯБРЯ В НОВОСТЯХ ПОЯВИЛОСЬ СООБЩЕНИЕ О РАЗГОВОРЕ ЗНАМЕНИТОГО МУЗЫКАНТА И ПО СОВМЕСТИТЕЛЬСТВУ БОРЦА ЗА ПРАВА ЛГБТ-СООБЩЕСТВА ЭЛТОНА ДЖОНА С ВЛАДИМИРОМ ПУТИНЫМ



ФЕДОР КРАШЕНИННИКОВ,
политолог

Прежде чем эту сенсацию опроверг пресс-секретарь Путина Песков и сами ее авторы, пранкеры Вован и Лексус, осветить тему успели многие ведущие СМИ мира и России. Участие государственных СМИ в распространении сомнительной новости представляется наиболее любопытным во всей истории и еще раз заставляет задуматься о том, куда же мы катимся.

Во-первых, никого в государственных редакциях не удивило, что Путин может взять и позвонить, кому угодно, хоть бы и Элтону Джону. Учитывая, что делал Путин в последние годы — удивиться чему-либо уже действительно трудно. Стивен Сигал, Жерар Депардье, Микки Рурк — почему не Элтон Джон?

Во-вторых, сообщенная жертвой пранкерского розыгрыша новость оказалась очень ко двору. В условиях очевидной изоляции Путина от мировой элиты дорог каждый сигнал с той стороны, каждый контакт и каждый неругательный отзыв. В этом смысле, разговор с Элтоном Джоном вполне мог показаться редакторам официозных СМИ отличной новостью: музыкант — мировая звезда, Путин в очередной раз всех переиграл — раз с ним не хотят общаться политики, он будет общаться с лидерами общественного мнения! Тем более, что воодушевленный разговором с мнимым Путиным музыкант действительно был довольно комплементарен к президенту России и даже успел заверить, что Петр Порошенко, с кото-



ПРАНКЕРСТВО ПАРАДОКСАЛЬНЫМ ОБРАЗОМ СХОЖЕ С ИМИТАЦИОННОЙ ДЕМОКРАТИЕЙ



рым он встречался до того, использовал его без его ведома. Это тем более в тему: шпильки в адрес Украины уже много месяцев являются едва ли не обязательным ингредиентом для распространяемых государственным СМИ новостей.

В-третьих, можно констатировать оперативную недостижимость Путина даже для крупнейших фе-

деральных СМИ: такое впечатление, что никто не посмел потревожить президентскую пресс-службу запросами об аутентичности разговора с Элтоном Джоном и на первых порах решение о раскрытии новости принималось в редакциях.

По сути, все это части одной большой проблемы — деградации всего информационного пространства России. С одной стороны, «мнения иностранных СМИ» черпаются с маргинальных сайтов и просто частных блогов сумасшедших конспирологов, а публикуемая там чепуха активно тиражируется самыми официальными и уважаемыми изданиями России. С другой — внутренними ньюсмейкерами становятся персонажи формата «байкер Хирург», «хакер Хэлл», «пранкер Вован» и прочие. Это не говоря про бесконечное зубоскальство в адрес лидеров иностранных государств, оппозиционеров и всех тех, кто имел неосторожность быть к таковым причисленным, а также — про толпы ботов, круглосуточно изображающих в интернете общественное мнение.

Пранкерство парадоксальным образом схоже с имитационной демократией: гражданину кажется, что он говорит с Путиным, с властью, а на самом деле — с пранкером. В итоге над ним все смеются, а он чувствует себя идиотом. Так что в каком-то смысле мы все — жертвы пранкера Вована. NT

«ДЛЯ МЕНЯ ВСЕ ЭТО БОЛЬШАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ, ПОТОМУ ЧТО ДАЖЕ В ХОДЕ ПРОЦЕССА «КИРОВЛЕС» НЕ ПРЕДЪЯВЛЯЛ ИСК. ДАЖЕ ДЛЯ ТОГО АБСУРДНОГО ПРОЦЕССА ЭТО БЫЛ ПЕРЕБОР, ПОТОМУ ЧТО ТАМ НЕ БЫЛО НИ ЭКСПЕРТИЗЫ, НИЧЕГО», – СКАЗАЛ АЛЕКСЕЙ НАВАЛЬНЫЙ ГАЗЕТЕ «ВЕДОМОСТИ»

17 СЕНТЯБРЯ, ЧЕТВЕРГ

В КВАРТИРЕ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА САЙТА «СПУТНИК И ПОГРОМ» ЕГОРА ПРОСВИРНИНА ПРОШЕЛ ОБЫСК. Как сообщил его адвокат Матвей Цзен, дело по ст. 282 УК РФ «Возбуждение ненависти либо вражды» касается материала «За что мы стоим, чего будет и чего не будет» за авторством Просвирнина. При обыске изъяли всю технику и носители информации, добавил Цзен.

АРЕСТОВАН ПЕТЕРБУРГСКИЙ НАЦИОНАЛИСТ НИКОЛАЙ БОНДАРИК. Это произошло после прошедшего в его квартире обыска. По данным Следственного комитета РФ, он «разместил в соцсети «ВКонтакте» сообщение, направленное на возбуждение ненависти и вражды». В отношении Бондарика возбуждено уголовное дело по ст. 282 УК РФ.

АЛЕКСЕЙ НАВАЛЬНЫЙ СООБЩИЛ, ЧТО ПРЕДПРИЯТИЕ «КИРОВЛЕС» ПОДАЛО К НЕМУ ИСК С ТРЕБОВАНИЕМ ВОЗМЕСТИТЬ УЩЕРБ В РАЗМЕРЕ 16 МЛН РУБЛЕЙ. Также ответчиками являются предприниматель Петр Офицеров и экс-директор предприятия Вячеслав Опалев. Как пояснил адвокат Навального Вадим Кобзев, «это те 16 млн, в хищении которых они обвинялись» по «делу Кировлеса».

У ЛИДЕРА РЯЗАНСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ ПАРТИИ ПАРНАС ЮРИЯ БОГОМОЛОВА ПРОШЕЛ ОБЫСК ИЗ-ЗА «ОСКОРБЛЕНИЯ» ИМ ПРЕДСТАВИТЕЛЯ ВЛАСТИ. «Представителями власти» оказались судьи, которых он якобы «оскорбил» на своей странице в социальной сети «ВКонтакте». По заявлению самого Богомоллова, он назвал судей «не Ваша честь, а ваша нечисть». Дело возбуждено в рамках ст. 319 УК РФ — Богомоллову грозит штраф в размере 40 тыс. рублей или исправительные работы на срок до одного года.

18 СЕНТЯБРЯ, ПЯТНИЦА

САМАРСКИЙ СУД ЗАОЧНО АРЕСТОВАЛ РУКОВОДИТЕЛЯ ДВИЖЕНИЯ «АЛЬТЕРНАТИВА ПРИЗЫВУ» КОНСТАНТИНА ГОЛАВУ. Правозащитник обвиняется по ст. 282 — «возбуждение ненависти либо вражды» по отношению к группе «русские граждане России» в материалах, размещенных в интернете. Также он объявлен в международный розыск — на данный момент Голава находится в Швеции, где намерен просить политического убежища.

НИЖЕГОРОДСКИЙ СУД ПОВТОРНО ОШТРАФОВАЛ КОМИТЕТ ПРОТИВ ПЫТОК. НКО обязали заплатить 300 тыс. руб. за «издание и распространение материалов» без указания статуса «иностранного агента». Напомним, что в августе Комитет против пыток принял решение о самоликвидации. **NT**



По словам Егора Просвирнина, следователи «десять часов переписывали коллекцию компьютерных игр пятнадцатилетней давности», кадр из передачи «Чрезвычайное происшествие», 17 сентября 2015 года

Привет участникам Довлатовского фестиваля

Культурное мероприятие и политический скандал
в стране, где уничтожен институт репутации



текст: ИВАН ДАВЫДОВ



СЕРГЕЙ ДОВЛАТОВ
в студии радио «Свобода»,
Нью-Йорк, 1990 год

ФОТО: ВАЛЕРИЙ ПЛОТНИКОВ

«Быть знаменитым некрасиво», — рассказал когда-то русским писателям Борис Пастернак. Позже, уже в наше время, выяснилось, что много хуже быть знаменитым и мертвым, — это не только некрасиво, но еще и очень неудобно: нет никакой возможности себя защитить от не в меру ретивых потомков. Совсем еще недавно адепты «русского мира» с удивительной горячностью доказывали в социальных сетях: будь Пушкин жив, он непременно поддержал бы героическую борьбу ополченцев Донбасса. И что делать Пушкину? Попросить членов секты свидетелей подвига Игоря Ивановича Стрелкова ознакомиться с «Историей пугачевского бунта»? Или хотя бы с «Капитанской дочкой», до сих пор обязательной для чтения в средней школе? Не может Пушкин. Умер Пушкин.

А одно патристическое СМИ и во все выпустило серию интервью с покойными классиками, попытавшись за счет неуклюжих коллажей из стихов, писем и дневников превратить их посмертно в правоверных путинистов. Дело безопасное — ни Толстой, ни Лермонтов в суд не пойдут.

В сентябре 2015-го список потерпевших от потомков пополнился Сергеем Довлатовым. Писатель, водивший некогда экскурсантов по Пушкинским горам, кажется, никогда и не рассчитывал оказаться в одном ряду с Пушкиным. Пришлось.

ПСКОВСКИЙ СЛЕД

Контекст автор «Зоны», наверное, сумел бы оценить. 7 сентября журналист Олег Кашин, которого давно, в ноябре 2010-го, зверски избили в Москве неизвестные, сообщил на своем персональном сайте: неизвестные известны, двое

из троих нападавших — Данила Веселов и Михаил Кавтаскин — в СИЗО, третий, Вячеслав Борисов, — в розыске. В СИЗО (в рамках расследования другого дела) — и человек, которого исполнители, по словам Кашина, называют организатором преступления, — Александр Горбунов. При этом, по странному стечению обстоятельств, исполнители — сотрудники охранных структур принадлежащего семье псковского губернатора Андрея Турчака холдинга «Ленинец», а организатор — их начальник.

Иными словами, самая невероятная из версий покушения на Кашина оказалась истинной — ему мстили за то, что

ТУРЧАК РАССКАЗЫВАЛ ЖУРНАЛИСТАМ, ЧТО «ПРОЛОЖИТЬ МОСТИК ОТ ПУШКИНА К ДОВЛАТОВУ» — ЕГО ИДЕЯ

он мимоходом, в ходе обычной перебранки в одной из социальных сетей, оскорбил псковского губернатора. Не обязательно — по приказу губернатора, но именно за это.

9 сентября состоялся суд, рассматривавший вопрос об изменении меры пресечения Горбунову. Судья адвокатам не внял и оставил возможного организатора покушения под стражей. Не помогло даже письмо от влиятельнейшего Сергея Чемезова, главы корпорации «Ростех». Кашину показалось тогда, что он всех переиграл (см. The New Times №29 от 14 сентября 2015). Но не журналистское это дело в современной России — переигрывать серьезных людей. В среду, 9-го, был суд, в четверг, 10-го, следователя Алексея Сердюкова,

того самого, который поймал покушавшихся на Кашина, отстранили от дела Горбунова, а в пятницу новый следователь Вадим Соцков выпустил Горбунова под подписку о невыезде.

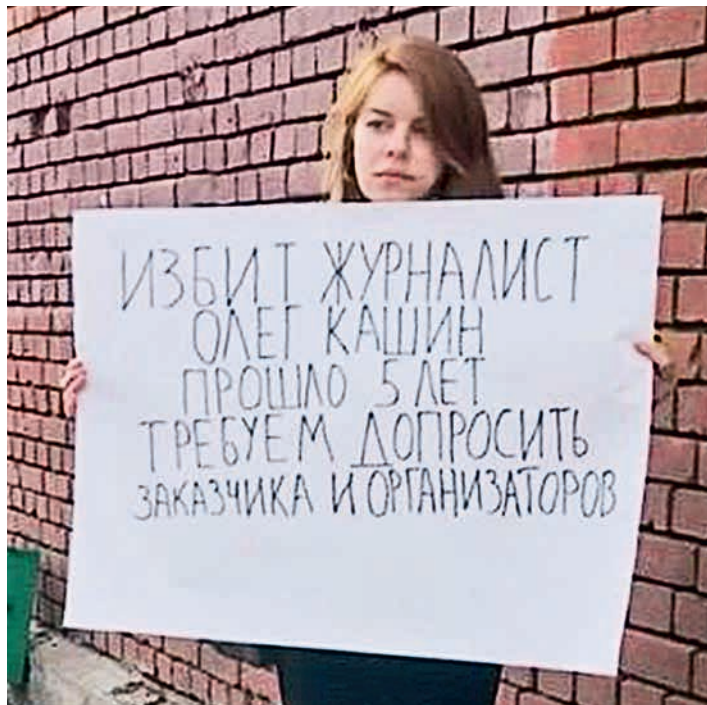
Любители конспирологии уже гадают — кому и зачем понадобилась атака на Чемезова (холдинг «Ленинец» входит в сферу интересов «Ростеха»): не может ведь быть, чтобы из-за какого-то избитого невесты когда журналиста поднялась вся эта суета. Но если в конспирологию не вдаваться, последовательность событий читается совершенно однозначно — как ответ серьезных людей шелкоперу, возмнившему себя почему-то важной фигурой. Потому что одним можно бить, а другим нельзя защищаться — это понятия, которые важнее законов. На этом нынешняя Русь держится.

МОЛЧАНИЕ ГУБЕРНАТОРА

В интервью **NT** Кашин рассказал, что, по сведениям его адвокатов, обвиняемый в нападении Веселов якобы утверждает: псковский губернатор лично инструктировал преступников перед покушением. Позже это повторила в интервью газете «Коммерсантъ» жена Веселова, которая добавила, что муж записал разговор с Турчаком на диктофон, и запись имеется в ее распоряжении. Пока она не готова публиковать пленку, но если с мужем в СИЗО что-нибудь случится, СМИ запись получат.

Разумеется, все это только слова. Но таких слов достаточно, чтобы губернатор хоть как-то на происходящее отреагировал. Речь могла бы идти даже о добровольной отставке, как минимум до окончания следствия, и добровольной явке для дачи показаний. Впрочем, это, конечно, слабо вяжется с нашими знаниями о реалиях россий-





Журналисты Олеся Герасименко и Андрей Козенко на пикете у СКР, Москва, 17 сентября 2015 года

ской власти. Но Турчак вообще никак не показал, что его занимает история с расследованием дела Кашина, — пресс-секретарь губернатора заявила, что никаких комментариев по данной теме не будет. И только псковский сенатор Александр Борисов рассказал зачем-то ТАСС, что Турчак никогда не конфликтовал с прессой.

Косвенным свидетельством того, что в областном правительстве шум все-таки заметили, стало почти полное исчезновение из киосков номера оппозиционной газеты «Псковская губерния», посвященного делу Кашина. Неизвестные поклонники попытались скупить весь тираж.

Журналисты московских изданий вышли на пикет к СКР с требованием допросить Турчака по делу Кашина. Никаких последствий пикет пока не имел.

Но, казалось бы, при чем здесь Довлатов?

**ОТКАЗАЛИСЬ
ПРИЕХАТЬ ПОЭТЫ
СЕРГЕЙ ГАНДЛЕВСКИЙ,
АЛЕКСЕЙ ЦВЕТКОВ,
ПОЛИНА БАРСКОВА,
ЖУРНАЛИСТКА
АННА НАРИНСКАЯ**

ЗОНА КОМПРОМИССА

А вот: 17 сентября в Псковской области стартовал «Довлатовфест». Деятели культуры и искусства съехались в Пушкинские горы, чтобы почтить память писателя. Но у фестиваля неожиданно появился еще и политический, или даже этический контекст.

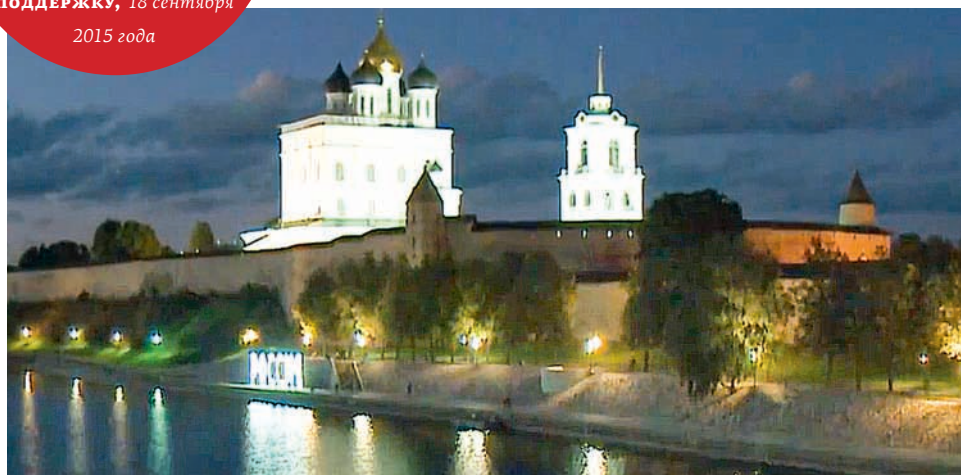
Год назад Андрей Турчак был ключевой фигурой масштабной презентации фестиваля. Рассказывал журналистам, что «проложить мостик от Пушкина к Довлатову» — его идея.

Он ведь вообще модный, прогрессивный, молодой (и на самом деле молодой, всего 39 лет). Обустраивает парки и велодорожки в городе в рамках программы «Туристско-рекреационный кластер «Псковский». Собирается сделать Псков столицей русской масленицы. Планирует в 2019 году Ганзейские дни с немалым бюджетом. Довлатовский фестиваль с участием звезд литературы, кино и театра вполне логично смотрится в этом ряду.

Ровно до того момента, как Кашин опубликовал свой текст о раскрытии дела, Турчак числился главой оргкомитета фестиваля. 7 сентября имя его с сайта «Довлатовфеста» исчезло. Остался только обширный список мероприятий. Правда, администрация области все равно числится в организаторах — сразу после генерального партнера, Великолукско-



На открытии
инсталляции
«Россия» у стен
Псковского Кремля Андрей
Турчак поблагодарил
участников фестиваля за
поддержку, 18 сентября
2015 года



го мясокомбината, и Министерства культуры РФ. Также сайт украшает баннер журнала «Русский пионер», и это несколько странно. Главный редактор «Пионера» Андрей Колесников, тот самый, который «Путина видел», первым заявил, что для него и его издания после публикации

новых материалов о деле Кашина участие в фестивале невозможно. Отказались приехать поэты Сергей Гандлевский, Алексей Цветков, Полина Барскова, журналистка Анна Наринская. Совсем любопытная история произошла с главой «Роспечати» Михаилом Сеславинским, который

должен был выступить на фестивале с лекцией «Автографы Довлатова в частных собраниях». В ночь со среды на четверг он сделал запись в Facebook, в которой пояснял, что не может приехать в Пушкинские горы, потому что его деятельность «тесно связана со сферой СМИ» и он не хотел бы, чтобы его приезд «воспринимался в качестве моральной поддержки администрации Псковской области». Пресс-служба ведомства успела выпустить основанный на записи пресс-релиз. Через несколько часов появился другой пресс-релиз, в котором говорилось, что Сеславинский не сможет посетить фестиваль, поскольку находится в отпуске, и вместо него прибудет заместитель. И еще через несколько часов сам Сеславинский заявил СМИ, что его «коллеги некорректно сформулировали его позицию». Телеканал «Дождь» со



ссылкой на неназываемые источники опубликовал новость о том, что с главой «Роспечати» провели воспитательную беседу представители администрации президента. Но, говоря откровенно, и без источников аромат этой беседы несложно уловить. Зато министр культуры РФ Владимир Мединский сразу сделал специальное заявление — он на фестивале будет присутствовать обязательно.

А вот строитель мостов от Довлатова к Пушкину, Андрей Анатольевич Турчак, на фестивале появился с опозданием: он был в Сочи, на «Форуме регионов России и Белоруссии». Вечером в пятницу губернатор прибыл в подве-

домственный регион и первым делом поблагодарил участников фестиваля — за то, что нашли в себе «моральные силы приехать невзирая на все внешние воздействия». Чтобы не сомневались участники и гости, в какую сказку попали и в какие игры играют.

МАСТЕРА КУЛЬТУРЫ

Кураторы и участники, как положено мастерам, на вопрос, зачем они все-таки поехали в гости к Турчаку, — отвечают цветисто. Но в целом — однообразно: проделана большая организационная работа. Приедут уважаемые люди из-за рубежа. Не погружать же их во всю эту достоевщину, в кровавые подро-

ности истории изувеченного журналиста (хотя положила руку на сердце отчего бы и не попробовать). Фестиваль — для народа, фестиваль о Довлатове, мы должны бороться за русскую культуру и не сдавать позиций.

То есть в такой ситуации, оказывается, можно даже и героем себя почувствовать.

И главное — власть теперь везде примерно одинаковая, так что же, вообще никуда не ездить?

Тут легко увидеть, как желание не ссориться с заказчиком — с любым заказчиком, — желание быть востребованным (и получить положенную благодарность, разумеется), толкает

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Турчак и компания

THE NEW TIMES собрал аргументы культурных деятелей, согласившихся принять участие в Довлатовском фестивале, организованном правительством Псковской области

Алексей Боков, продюсер фестиваля (текст из Facebook, комментировать для NT отказался):

Мы очень уважаем выбор тех, кто отказался от поездки в Псков. Но это фестиваль про людей и для людей, а некоторые участники летят из-за границы, с чем связана масса организационных сложностей. При этом фестиваль — открытая площадка, и никто не вправе ограничивать участников в выражении своего мнения, гражданской и политической позиции. Писатель, а тем более

если речь идет о Довлатове, — это всегда свобода и выражение мнения. Лично я против превращения литературы в политику, но если так происходит и возникают вопросы, волнующие всех нас, то мы готовы к свободному диалогу. (Чуть раньше, в интервью газете «Псковская Губерния», Боков заявил: «Это фестиваль Сергея Довлатова, а не имени участников перепалки в Facebook».)

Виктор Ерофеев, куратор литературной программы: Я — человек из Советского Союза и понимаю, что нельзя

сдавать поляну. Если наша оппозиция идет на безнадежные выборы, где им трупы подсовывают, где они проигрывают, и продолжает существовать, то почему бы русскому искусству и литературе не существовать в таких условиях? Своим радикальным «нет» скорее навредим, чем сделаем что-то для будущего. Моя первая книжка вышла в Союзе писателей, который возглавлял Ставский, который практически подписал смертный приговор Мандельштаму. И вот выбор — либо печатать книжки, либо уезжать из страны — каждый делает сам.

Павел Каплевич, продюсер театра и кино, куратор театральной программы: Я-то при чем? Я, Павел Каплевич, при чем? Я курирую

направление три месяца, мы должны спектакль показать, правильно? Довлатов был обиженный властью человек, которого не приветствовали в России. Пушкин был такой же. Фестиваль, посвященный Довлатову, Пушкину... Есть судебное разбирательство — пускай они разбираются, я при чем при этом?

Валерий Печейкин, драматург, соавтор пьесы «Горь», созданной специально для фестиваля: Все давно поняли, что чиновник — это всего лишь чиновник. Его наняли, чтобы он совершал правильные поступки. Подметал двор, ремонтировал дороги, снимал кошек с дерева. Даже если чиновник накануне сделал бяку, снимать кошек с деревьев

людей — безусловно, талантливых людей, к банальнейшим передергиваниям. Отчего же не ездить — ездить. Вот только разве власть — обязательный посредник между производителем культуры и ее потребителем? Пока еще нет. Даже в сегодняшней России — нет. Ничто не заставляет приносить в жертву (чему? возможности помочь губернатору с сомнительной славой улучшить имидж?) элементарную моральную чистоплотность. Не видно пока ни очередей за академическим пайком, ни кровавых чекистов, готовых карать за любое неаккуратное слово. Карать, конечно, карают, но пока не за любое и чаще все-таки не мастеров

НИЧТО НЕ ЗАСТАВЛЯЕТ ПРИНОСИТЬ В ЖЕРТВУ (ЧЕМУ? ВОЗМОЖНОСТИ ПОМОЧЬ ГУБЕРНАТОРУ С СОМНИТЕЛЬНОЙ СЛАВОЙ УЛУЧШИТЬ ИМИДЖ?) ЭЛЕМЕНТАРНУЮ МОРАЛЬНУЮ ЧИСТОПЛОТНОСТЬ

культуры. Некоторые просто слишком уж загодя начали готовиться.

Кстати, вот Кашина, получается, как раз за неаккуратное слово и по-

карали. А борцы за культуру получили свою благодарность — прямым текстом, от главного действующего лица, чтобы никакой возможности не осталось для двусмысленных толкований.

И еще интересно, найдется ли среди гостей фестиваля человек, который прочтет собравшимся маленький отрывок из довлатовской «Зоны»:

«Когда меня избивали около Ропчинской лесобиржи, сознание действовало почти невозмутимо: «Человека избивают сапогами. Он прикрывает ребра и живот. Он пассивен и старается не возбуждать ярость масс». **NT**

все равно нужно. Фестиваль Довлатова — правильный поступок чиновника. Мы можем, конечно, развернуться и убежать, оставив зрителя сидеть на дереве, как кошку. А можем снять его оттуда.

Андрей Плахов, куратор кинопрограммы (текст из Facebook, комментировать для NT отказался):

Еду не гостем, а куратором кинодня, на который мы пригласили замечательного режиссера Фридриха Фридриксона. Не имею права бросить его на произвол судьбы и отказаться представить его фильмы. События разразились тогда, когда уже поздно было разворачивать его самолет из Торонто. Я же узнал о них с опозданием, по-

скольку — понимаю, что это страшный грех — был на Венецианском фестивале.

Вера Полозкова, поэтесса, куратор поэтической программы (текст из Facebook, орфография и пунктуация автора сохранены, комментировать для NT отказалась):

Упоение, с которым теперь прекрасные люди, сплошь средоточия нравственности и добродетели, втаптывают тех, кто все же летит на фестиваль, большое и стыдное. я написала олегу кашину сообщение о том, что не могу не лететь и подвести людей, что это вопрос моей личной ответственности перед зрителями и командой он ответил «конечно. спасибо». те, кто от его лица пытается

теперь судить и выносить вердикты - выглядят по меньшей мере идиотски. это НЕ фестиваль губернатора, никогда не был. это фестиваль памяти сергея довлатова.

Айдан Салахова, художница, куратор программы выставки современного искусства:

Я не в курсе вообще была, что там (с делом Олега Кашина. — **NT**) происходило. Отказ от поездки на фестиваль — не очень правильная позиция. Я готовлю выставку 2016 года в галерее Saatchi в Лондоне. Я должна бросить скульптуры и изучать биографию мэра Лондона? Волнуют, конечно, действия губернатора Псковской области, но я не понимаю, почему фестиваль в честь Довлатова, которого я очень уважаю и люблю,

должен как-то соотноситься... Губернаторы меняются. А фестиваль делается для зрителей. Из-за того, что у нас такая власть, не делать культурные выставки и фестивали?

Леонид Федоров, лидер рок-группы «АукцЫон»:

Если честно, я только вчера узнал, что поеду на этот фестиваль. Я даже не знаю, как зовут человека, которого якобы обвиняют. Позвал меня не мэр (по-видимому, здесь и далее имеется в виду губернатор. — **NT**). Если бы он меня позвал, я бы сказал: «Да пошел ты на фиг, если ты бандит». Но я по приглашению мэров и не езжу. Везде есть бандиты и уголовники, и что? **NT**

Записали Александрина Елагина, Дарья Хлякина

Сирийская воронка

Сразу шесть десантных кораблей ВМФ РФ в Восточном Средиземноморье, налаженный воздушный мост, по которому российские «Русланы» доставляют в сирийскую Латакию якобы «гуманитарную помощь», — многие международные наблюдатели уверены в готовности Кремля поддержать тонущий режим Башара Асада с помощью «зеленых человечков» и тяжелого вооружения. Что происходит и чего ждать — выяснял **THE NEW TIMES**

текст: Борис Юнанов, Алексей Аликин

В 7 км к северу от города Латакия (столица одноименной сирийской провинции на Средиземноморском побережье. — **NT**) есть живописное место на морском побережье, называется оно на французский манер — Лазурный Берег, Cote d'Azur. Местные жители и туристы всегда любили здесь гулять, купаться и загорать, несмотря на соседство базы сирийских ВМС. Но в начале сентября здесь появилось несколько КПП с солдатами сирийской армии — Лазурный Берег оказался внутри так называемой «запретной зоны». Патрули сил безопасности без всяких объяснений останавливают и заворачивают назад любого, кто пытается сюда проникнуть. «Как удалось узнать, на этой базе вблизи Лазурного Берега сейчас

размещен российский военный персонал», — сообщает портал Syriadirect.org со ссылкой на работающего в Латакии журналиста Салима Аль-Амара. И это не единственное место дислокации наших военспецов. Например, для них построены сборные дома в Хумаймиме, возле аэропорта им. Базиля Асада* — это место хорошо известно фруктовыми садами и рощами. Причем, по оценкам местных активистов, таких домов в Хумаймиме уже около тысячи.

ТРИ ЗВОНКА

5 сентября главе МИД РФ Сергею Лаврову позвонил госсекретарь США Джон Керри: США, сказал он, озабочены сообщениями об усилении российского военного присутствия в Сирии. Лавров поспешил успокоить коллегу: российские военспецы находятся там с давних

пор, и это неудивительно — текущие контракты по поставкам вооружений подразумевают присутствие инструкторов. А сами поставки никак не нарушают международного права.

9 сентября раздался второй звонок от Керри: военная поддержка Асада не поможет решению сирийского вопроса, напротив, только усугубит ситуацию. Но Лавров непреклонен: Россия ничего не нарушает, ее главная озабоченность — головорезы из «Исламского государства»**, которое угрожает и России, и Западу.

К тому времени на столе у Керри уже были данные спутниковой разведки: в Латакии полным ходом идет реконструкция местного гражданского аэропорта и расширение взлетно-посадочной полосы (плюс строительство двух вертолетных площадок)

ВОЕННОЕ ПРИСУТВИЕ РФ В СИРИИ

Большая часть авиарейсов в Латакию совершается из Моздона (Северная Осетия)



Корабли постоянного оперативного соединения ВМФ РФ в Средиземном море, в том числе у берегов Сирии:

- «Москва», ракетный крейсер
- «Николай Фильченков», десантный корабль
- «Новочеркасск», большой десантный корабль
- «Минск», большой десантный корабль
- «Александр Шабалин», большой десантный корабль
- «Пересвет», большой десантный корабль
- «Адмирал Невельской», большой десантный корабль
- «Адмирал Пантелеев», большой противолодочный корабль
- «Сметливый», сторожевой корабль
- «Неустршимый», сторожевой корабль
- «Приазовье», разведывательный корабль

лан») до берегов Сирии. Гуманитарную помощь начали вдруг поставлять столь интенсивно, что, когда Украина, Греция и Болгария по настоянию США закрыли воздушные коридоры для «русланов», тут же был найден альтернативный маршрут — через Иран и Ирак.

15 сентября в кабинете у Лаврова раздается третий звонок от Керри: «Соединенные Штаты считают, что необходимо найти решение сирийского конфликта через политическую передачу власти от президента Асада». Госсекретарь, похоже, не знал, что сам Асад только что дал интервью «ведущим российским СМИ» (а на российском чиновничьем новоязе под «ведущими» подразумеваются в основном государственные), и в этом интервью он без обиняков заявил: политическое решение, то есть вопрос о власти в Сирии, возможно только после того, как будет одержана победа над террористами. А победить их Асад надеется, конеч-

на базе сирийских ВВС в Хумаймиме, возле Латакии. К тому же явно шли ремонтные работы и на базе сирийских ВМС. Казалось бы: ну ремонт, русские помогли давним союзникам. Но у Керри на столе были и более очевидные доказательства того, что это не просто ремонт. 8 сентября в акватории между Кипром и Сирией начались учения постоянного оперативного соединения кораблей ВМФ РФ в Средиземном море: 11 кораблей, из них 6 больших десантных. При этом русские закрыли небо над районом учений, выпустив специальное оповещение (NOTAM) для пилотов гражданских лайнеров «об ограни-

чениях до эшелона 660», что в переводе на доступный язык означает: ниже 20-километровой высоты вы тут лучше не летайте, а то мало ли что... Любопытный политик в здравом уме задастся при этом вопросом: что там у них на борту?

Одновременно пошли сообщения об участвовавших полетах российских дальних транспортников Ан-124 («Рус-

* Аэропорт Латакии назван в честь скончавшегося в 1994 году старшего сына экс-президента Сирии Хафеза Асада. Именно Басиль считался официальным преемником своего отца на посту главы государства.

** Группировка «Исламское государство», или ИГ, и «Аль-Каида» запрещены в России как террористические организации.



С НАЧАЛА СЕНТЯБРЯ РОССИЙСКИЕ ДАЛЬНИЕ ТРАНСПОРТНИКИ АН-124 «РУСЛАН» СОВЕРШИЛИ В ЛАТАКИЮ, ПО РАЗНЫМ ДАННЫМ, ДО ДВУХ ДЕСЯТКОВ РЕЙСОВ С ЯКОБЫ ГУМАНИТАРНЫМ ГРУЗОМ

но же, с российской помощью. А помощь идет. За день до публикации асадовского «интервью», 14 сентября, президент Путин заявил в Душанбе: Россия оказывала и будет оказывать поддержку Асаду в борьбе с боевиками ИГ*, которые «уже замахиваются на Мекку, Медину, Иерусалим». Вопросы есть?

Когда **NT** поинтересовался у руководителя департамента печати и информации МИД РФ Марии Захаровой, есть ли какие-то подвижки в российской позиции по Сирии по итогам трех раундов телефонных переговоров Лавров — Керри, она без колебаний отослала к душанбинским заявлениям Путина: «Там все четко, на одной странице».

ПРОТИВ КОГО ДРУЖИМ?

Груз, перевозимый на бортах «русланов» и десантных судов, не случайно вызывает сомнения. Хотя Минобороны РФ отчитывается о поставках одежды, еды и других предметов первой необходимости, из самой Сирии приходят сведения о появлении российских солдат, танков и артиллерии.

Например, Салим Аль-Амар в латакийском аэропорту им. Басиля Асада пока не увидел гуманитарной помощи, зато разглядел нечто иное: «Постоянно приземляются российские транспортные самолеты, которые выгружают людей в военной форме — часть из них затем отвозят в Хумаймим (то самое место с фруктовыми рощами), другую — в Тартус», а там, как известно, расположен, согласно терминологии российского Минобороны, «пункт материально-технического обеспечения ВМФ РФ», то есть российская база.

Впрочем, свидетельств того, что эти люди участвуют в каких-то боестолкновениях на территории Сирии, нет, подчеркивает журналист. Скорее всего, задача пока в другом: помочь силам Асада инвентаризовать и освоить поставляемое оружие и военное снаряжение. А в том, что поставляемые по морю и по воздуху грузы носят военный характер, Аль-Амар не сомневается: «Когда в порт Латакии заходит российский корабль, сирийские силы безопасности моментально блокируют

все подъездные пути, разгрузка коммерческих грузов в порту моментально прекращается, рабочих и торговцев, выпроваживают вон».

С начала сентября на помощь Асаду, по данным из разных источников, Москва предположительно перебросила около 200 морских пехотинцев, не менее 14 бронетранспортеров БТР-82А, семь новейших танков Т-90, модернизированные зенитные ракетно-пушечные комплексы (ЗРПК) «Панцирь-С1». Правда, с «Панцирями», по сути средствами ПВО, выходит «загогулина»: эти ЗРПК предназначены в основном для перехвата быстролетающих целей, которых явно нет в арсенале джихадистов из ИГ*, напоминает в разговоре с **NT** военный аналитик Александр Гольц. «Если слухи (о поставках «Панцирей». — **NT**) подтвердятся, станет непонятно, против кого Россия

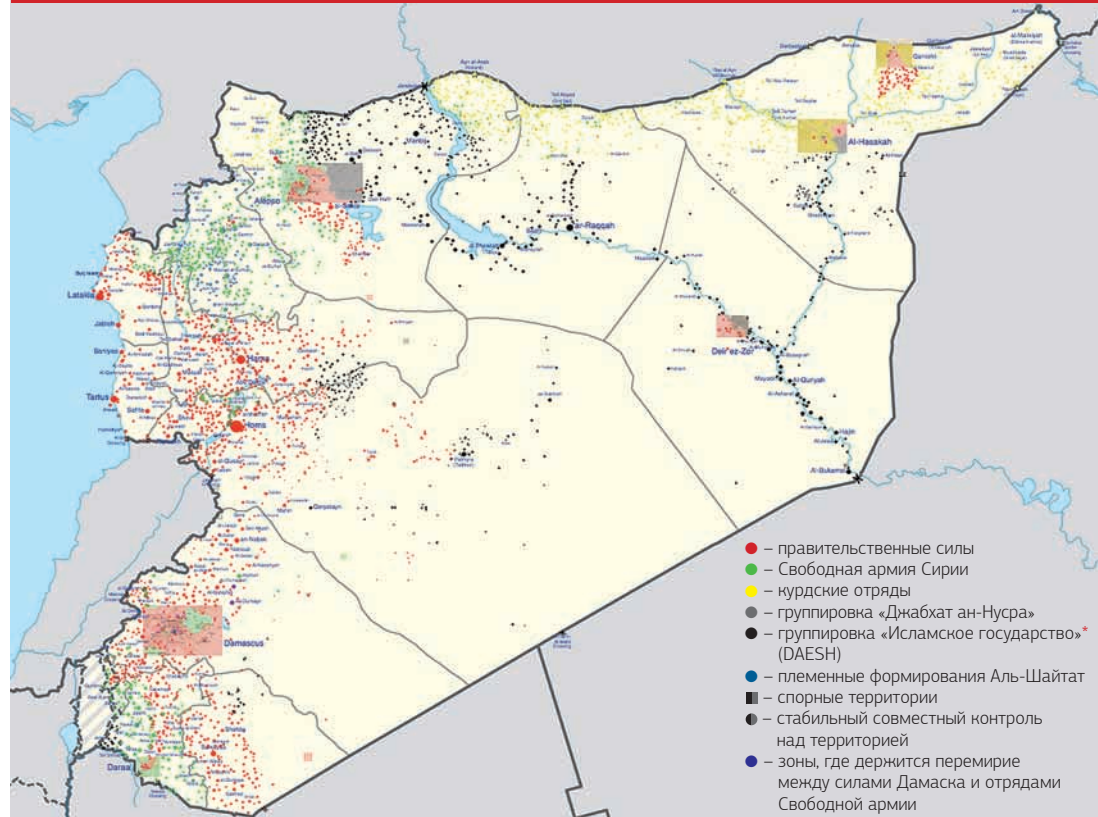
* Группировка «Исламское государство», или ИГ, и «Аль-Каида» запрещены в России как террористические организации.

«Москва противопоставляет себя большинству арабов»

Возможен ли распад Сирии на несколько государств и почему Башар Асад напоминает Бабрака Кармаля — **THE NEW TIMES** рассказал сирийский журналист Муиз Абу Алджадаил

Фактически Сирия уже разделена на три государства: группировка «Исламское государство»* захватила восток и центр (Ракка, Манбидж, Дайр-эз-Заур), повстанцы из Свободной армии, в которой сейчас воюют практически все группировки, не подчиняющиеся ИГ* и «Аль-Каиде», контролируют север и юг (Алеппо, Дераа), тогда как под контролем сил Башара Асада — запад (Дамаск, Хомс, Хама, Тартус, Латакия). Ситуация не нова: в 1923 году Лига наций выдала Франции мандат, по которому территория современных Сирии, Ливана и части Турции была разделена на семь государств — Алавитов, Хатай, Дамаск, Алеппо, Джабаль аль-Друз и Великий Ливан. Мандат действовал вплоть до 1943 года. По сути сейчас происходит примерно то же самое: Свободная армия спонсируется США и Турцией, правительственные войска — Россией. И эти страны пытаются оказывать влияние на спонсируемые сирийские территории. Однако дезинтеграция Сирии де-факто, пока длится вооруженный конфликт, вряд ли будет иметь международно-правовые последствия: ООН, что бы ни случилось, не станет действовать по образцу Лиги наций. К тому же Совбез ООН не может принять ни одного

КТО КОНТРОЛИРУЕТ ТЕРРИТОРИЮ СИРИИ



Источник: wikipedia.org

решения по Сирии без согласия пяти постоянных членов, а согласятся ли с распадом Сирии США и Россия — большой вопрос. С другой стороны, поддержка Россией правящего в Дамаске алавитского клана сильно напоминает вмешательство СССР в афганскую войну. Только если раньше говорили о противостоянии между коммунизмом и капитализмом, то сейчас это, по сути, противо-

стояние между суннитами и шиитами, в котором Россия поддерживает последних (*алавиты принадлежат к шиитской ветви ислама.* — **NT**). Но нельзя забывать: большинство арабов — сунниты, и Россия, получается, противопоставляет себя этому большинству. Если Россия будет воевать исключительно против ИГ* — это одно, но вот если новейшим российским оружием начнут бомбить

Алеппо... Я лично знаю людей, которые боятся в Сирии говорить, что они учились и жили в России. Сейчас в сирийских социальных сетях активно распространяется фото первого российского военного, якобы убитого на днях в Сирии во время бомбардировки аэропорта Латакии. Причем в комментариях хватает злорадства и даже ликования... **NT**

Записала Дарья Хлякина



собирается дружить с Асадом — против ИГ* или все же США», — задается вопросом собеседник журнала.

ОПАСНЫЕ МАНЕВРЫ

Несмотря на присутствие мощной оперативной группировки российского флота в Средиземном море, в прессе уже циркулируют слухи об отправке к сирийским берегам тяжелого авианесущего крейсера «Адмирал Кузнецов» и эскадры из пяти боевых кораблей с крылатыми ракетами на борту. «Маневры у берегов Сирии — это де-

монстрация флага, должна показывать готовность России в случае необходимости провести боевую операцию», — полагает эксперт. По его словам, порт в Тартусе постоянно принимает большие десантные корабли, легко вмещающие батальон морской пехоты. Впрочем, оговаривается эксперт, «если слухи о батальоне и подтвердятся, то не стоит забывать: таких сил достаточно для охраны военных объектов, но никак не для наземных операций».

С операциями воздушными — иначе. В преддверии речи Владимира Пу-

тина на Генассамблее ООН, где он, как ожидается, призовет к созданию новой, более широкой коалиции в борьбе против ИГ*, Россия ради усиления пропагандистского эффекта может нанести авиаудар по позициям исламистов либо с территории Ирана, либо с уже упомянутой авиабазы Хумаймим. После потери правительственными войсками стратегически важной авиабазы в Идлибе, Хумаймим стала одним из последних оплотов асадовских лоялистов. Российские спец, по всей видимости, создают вокруг базы мно-

ИНТЕРВЬЮ

«Пока есть Асад, будет и ИГ*»

Почему именно Латакия стала головной болью Дамаска и Москвы и можно ли с российской военной помощью одолеть «Исламское государство»* — **THE NEW TIME** разъяснил лидер сирийского оппозиционного движения Syria Peace Movement Мухаммад Аднан

вопросы: Борис Юнанов

Примерно в середине августа отряды Свободной армии Сирии (САС) перехватили тактическую инициативу у правительственных войск в провинции Латакия, а буквально неделю назад им удалось взять под контроль несколько населенных пунктов вблизи города Латакия — административного центра провинции. Нужно иметь в виду, что в провинции дислоцирована 20-тысячная группировка правительственных войск плюс еще примерно 8–10 тыс. добровольцев из «национальной бригады» — правительственного алавитского ополчения. Даже в Дамаске у Асада меньше солдат.



Почему такое значение Асад придает Латакии?

Вам же известно, что Сирией управляет алавитское меньшинство. В Латакии алавиты занимают практически все руководящие, управленческие позиции. Режим рассматривает этот регион как одну из своих опор. Падет Латакия — падет и клан Асадов.

АЛАВИТЫ — ДЕЛО ТОНКОЕ

Есть версия, что Россия наращивает военное присутствие в Латакии с дальним прицелом — помочь Асаду создать там автономный алавитский анклав в случае перехода Дамаска под контроль исламистов.

Это ерунда. Алавиты представляют лишь 35% населения Латакии, и более 50% от этого числа — против создания некоего алавитского государства, мы неоднократно проводили замеры общественного мнения. К тому же наивно думать,

что все алавиты — за Асада. Я сам уроженец Латакии, хотя и суннит, и я лично знаю многих алавитов, кто против режима.

Тогда в чем состоит задача российских военных?

Дополнительными поставками вооружений помочь Асаду остановить наступление Свободной армии Сирии — это раз. Усилить охрану своей военноморской базы в Тартусе — это два. Взять под контроль основные воздушные гавани в Латакии — три. У самого Асада для этого нет уже ни сил, ни средств. Аэропорт в Латакии уже находится под российской охраной. Мне звонили на днях друзья оттуда и рассказали: САС бомбила аэропорт, в результате погибли несколько российских военных.

Сколько сейчас у Асада народа под ружьем?

Примерно 30 тыс. солдат регулярных войск плюс 50 тыс.

гослойную систему обороны: на ее подступах развернуты расчеты с артиллерийскими орудиями, также возводятся дополнительные укрепления.

«Есть также версия, что Россия создает «военный хаб» — перевалочный пункт для различных видов вооружений, которые будут передаваться Асаду», — поделился с журналом Гольц.

А журналист Салим Аль-Амар тем временем свидетельствует: «В центральных районах Латакии русских замечаешь все чаще — как в военной

форме, так и в гражданской одежде. Раньше их в таких количествах не было, и это уже начинает привлекать внимание местных жителей».

Наихудший сценарий — если силы, которые Москва стягивает в Латакии и у сирийского побережья, будут вовлечены в кровавую гражданскую войну, которая за четыре года унесла жизни

* Группировка «Исламское государство», или ИГ, запрещена в России как террористическая организация.

не менее 250 тыс. человек. «Когда президент США Джон Кеннеди посылал военных во Вьетнам, никто не предполагал, какой мясорубкой все это закончится, — напоминает Гольц. — В таких конфликтах не исключена эскалация: сначала отправляют военных советников, затем батальон морской пехоты для их защиты, а потом вынуждены слать войска, потому что морские пехотинцы-де столкнулись с превосходящими силами противника». В итоге армию и страну засасывает в чудовищную воронку шириной в годы. NT

ополченцев. Рекрутов набирают с трудом, охотников мало. Заманивают деньгами — платят всем по 20 тыс. сирийских фунтов (\$10. — NT) в месяц. Не удивляйтесь, в сегодняшней Сирии это приличные деньги.

КТО СОЗДАЛ ПУГАЛО

Башар Асад только что в интервью российским СМИ сказал: «Мы — единственная сила, которая сражается с ИГ* на земле».

Асад лжет. Ему сейчас выгодно создавать себе в глазах Запада такой имидж: либо я, либо ИГ* (Аднан использует аббревиатуру DAESH. — NT). На самом деле его армия ни минуты не сражалась с ИГ*. Ни минуты! Все города, которые захватили боевики ИГ*, — Ракка, Дайр-эз-Заур, Пальмира — армия Асада отдала без боя. За сутки до того, как исламисты захватили аэропорт в Дайр-эз-Заур, офицеры-алавиты из тамошнего

гарнизона эвакуировались на вертолетах, остались только солдаты-сунниты, которых боевики всех убили. Пальмиру оставили за два дня до того, как туда вошли боевики ИГ*. Там самая большая в Сирии тюрьма с политзаключенными была — всех их эвакуировали тоже, чтобы не оставить следов отступления. При этом все военные склады оставили. И в других городах то же самое — все оружие оставили исламистам.

Зачем?

А затем, что это изначально была идея силовиков в Дамаске: создать такую суперортодоксальную организацию, пугало, на фоне которого режим Асада в глазах всего мира казался бы светочем цивилизованности.

Вы можете назвать имена этих силовиков?

Конечно. Это Асеф Шавнат, бывший замначальника сирийского генштаба, зять

Асада, — он погиб во время теракта в Дамаске в 2012 году, и Али Мамлюк, глава сирийской разведки. В 2011 году, когда в Сирии только началась гражданская война, они освободили из тюрем несколько тысяч боевиков-исламистов, арестованных после возвращения из Ирака, где те воевали с американцами. Всех потом собрали на двух военных базах и сказали им: скоро сюда придут крестоносцы и убьют всех — и вас, и нас. Поэтому в ваших интересах убивать тех, кто готовит приход крестоносцев. Алавит Асад постоянно был на связи с бывшим иракским премьером шиитом Аль-Малики — тот поддержал идею использовать джихадистов в политических целях. За спинами обоих стоял их главный союзник — Иран. В июне 2014 года 200 боевиков ИГ* взяли без боя второй по величине город Ирака — Мосул, ко-

торый обороняли три иракских дивизии. Вы верите в такое?

Вы хотите сказать, что иракские войска целенаправленно отошли, оставив полмиллиарда долларов в тамошних банках, которые перекочевали в карманы исламистов?

Ну а почему в Сирии исламистам оставляют военные склады? Чтобы им было чем стрелять. Чтобы они существовали и дальше — пока это нужно тем, кто их создал. Поэтому пока есть Башар Асад, будет и ИГ*. Просто мало кто в мире это понимает. Сейчас Москва видит, что силы Асада слабеют, и опасается, что Асад исчезнет раньше, чем ИГ*. Но вместо того чтобы помочь нам избавиться от Асада и тем самым решить проблему ИГ*, Россия, напротив, наращивает поддержку Дамаску. И тем самым совершает большую ошибку. NT



Безальтернативный Асад

Для Москвы не так уж важны ни военные базы,
ни оружейные контракты. Главное —
не уступить давлению Запада



текст: Георгий Мирский,
востоковед



ФОТО: AFP PHOTO/LOUAI BESHARA

Аktivизация военных усилий России в Сирии вызвала нервную и резкую реакцию на Западе. В заявлениях российского МИДа сквозит мысль о том, что Москва заинтересована только в борьбе против группировки «Исламское государство» (ИГ)*. Однако на Западе уверены: подлинная цель российских действий — защитить режим Башара Асада. Вопрос: от кого? Ответ: в первую очередь от ИГ*, которое в последнее время берет город за городом. Однако, возможные действия российских войск против ИГ — не такая простая вещь, как полагают дилетанты.

ВОЕВАТЬ С ИГ? КАК?

В Сирии нет такой линии фронта, где с одной стороны находятся войска Асада, а с другой — ИГ*. Ничего подобного: эти две силы вступают в боестолкновения друг с другом максимум на двух-трех участках. В большинстве случаев правительственной армии противостоят либо отряды «умеренной», светской оппозиции (Свободная армия Сирии) либо исламисты из «Фронта ан-Нусра», «Ахрар аш-Шам» и других группировок, каждая из них при этом враждует с ИГ*.

Как может помочь Россия Асаду? Ударами авиации? Но ИГ* подвергается бомбежкам авиации нескольких государств международной коалиции, и это мало что дает. Почему? ИГ*, чьи боевики научились рассредотачиваться по населенным пунктам во время авианалетов, — суннитская группировка, а почти все арабские страны населены преимущественно суннитами. Удары

с воздуха, как правило, чреваты гибелью большого количества мирных жителей. Тот, кто беспощадно разгромит террористов такой дорогой ценой, восстановит против себя почти весь арабский мир. Никто из глав государств — участников коалиции, включая, разумеется, президента Барака Обаму, не хочет войти в историю как убийца детей. Не захочет этого и Путин.

Поэтому вести настоящую войну в Сирии, на десятках фронтов, российское руководство, разумеется, не планирует. Его цель — усилить военное присутствие, чтобы сохранить режим Асада хотя бы на одной пятой части территории страны, которую тот сейчас реально контролирует.

ЦЕЛЬ МОСКВЫ – УСИЛИТЬ ВОЕННОЕ ПРИСУТСТВИЕ, ЧТОБЫ СОХРАНИТЬ РЕЖИМ АСАДА ХОТЯ БЫ НА ОДНОЙ ПЯТОЙ ЧАСТИ СИРИЙСКОЙ ТЕРРИТОРИИ, КОТОРУЮ ТОТ РЕАЛЬНО КОНТРОЛИРУЕТ

Сохранить — не потому, что Москве так уж необходим порт Тартус или так уж важна продажа сирийцам нашего оружия — покупателей в мире и так хватает. Упорное цепляние за Асада несет в себе иной подтекст.

ДЕЛО ПРИНЦИПА

Во-первых, в парадигме жесткой конфронтации с Западом (и в первую очередь с Америкой), которая уже стала внешнеполитической линией Кремля, уступки и компромиссы исключены. Четыре с лишним года Москва неуклонно твердила про недопустимость свержения «законного президента Сирии». Изменить позицию сейчас означало бы в глазах всего мира, включая наше

население, только одно — уступка под американским давлением.

Во-вторых, нагнетание напряженности вокруг Сирии для Кремля по-своему полезно. Сейчас Запад в замешательстве, все ломают голову над вопросом: что там надумал Путин после Крыма и Донбасса? А не продолжение ли это все той же агрессивной линии? Вот тут-то Москва и парирует: успокойтесь, мы, наоборот, стремимся к мирному решению кризиса, мы действительно хотим уничтожения ИГ*, но мы разочарованы в созданной американцами коалиции и намерены инициировать новую, более эффективную. Правда, с одним условием: Башар Асад должен остаться у власти. Могут сказать: а почему бы не организовать передачу власти от Асада к кому-то, скажем, из его соратников — тем самым главный камень преткновения между Россией и Западом в сирийском вопросе был бы устранен. Ответный аргумент наготове: не получится, для алавитской общины, которую возглавляет клан Асадов, Башар стал символом: если его убрать, может начаться цепная реакция, которая закончится крахом режима и истреблением алавитов.

В-третьих, если кризисная ситуация вокруг Сирии позволяет «под шумок» построить в этой стране две новые военные базы (морскую и воздушную) — на всякий случай, мало ли чего, — то почему бы этим не воспользоваться? Население России такой шаг поддержит: не все же одним американцам базы себе создавать? Тем более что населению будет объяснено: вот видите, мы за мир на Ближнем Востоке, но Запад опять показал свое истинное лицо. В результате патриотическая мобилизация масс поднимется на новый уровень. Что, как говорится, изначально и требовалось. **NT**

* Группировка «Исламское государство» (ИГ) запрещена в России.

Непотопляемый Ципрас

Одним из фаворитов досрочных парламентских выборов в Греции снова стал 40-летний экс-премьер Алексис Ципрас: его коалиции леворадикальных сил «Сириза» предвыборные опросы давали 27–29% голосов, основным соперникам из правоконсервативной партии «Новая демократия» — 24–26. Почему страна не разуверилась в человеке, который едва не привел ее к банкротству, — разбирался **THE NEW TIMES**

текст: Микела Яккарино, Афины



Алексис Ципрас
ПЕРЕД ТЕЛЕДЕБАТАМИ
С ОСНОВНЫМ СОПЕРНИКОМ
ИЗ «НОВОЙ ДЕМОКРАТИИ»,
Афины, 14 сентября
2015 года

ФОТО: REUTERS/MICHALIS KARAGIANNIS

В Греции набирает популярность старый советский анекдот, переименованный «специально для эллинов» европейским философом Славом Жижек: «Почему вы хотите уехать из Греции?» — спрашивает грека пограничник в аэропорту. «По двум причинам, — отвечает грек. — Во-первых, боюсь, что Греция выйдет из ЕС». — «Но Греция останется в ЕС, если будет соблюдать финансовую дисциплину!» — «А вот это как раз вторая причина!»

После пережитого в конце июня стресса* Греция, оставшаяся-таки в ЕС и еврозоне на условиях «тройки» кредиторов — ЕС, МВФ, Евроцентробанка, — все-таки учится финансовой дисциплине. Мало-помалу греческие семьи приходят в себя, снова начинают платить налоги и оплачивать счета, хотя цифры все еще вопиют о неблагополучии: задолженность населения перед одной только электросетевой компанией DEI до сих пор составляет €20 млн. С тех пор как 29 июня греческие власти по настоянию Брюсселя установили контроль за движением капитала, объем потребления в Греции снизился на 70%. Греки неплохо освоили словарь кризисных терминов: в разговорах постоянно слышны слова «ликвидность», «саммит», «бридж-кредит», «кредит-бумеранг» (см. «Досье»), но мечтают они, прежде всего, о «спасении от банкротства», то есть о списании долгов.

«Именно так мы поступили с Германией после Второй мировой войны: 60% ее долга было списано. Из благо-

дарности они должны бы ответить тем же», — уверен моряк Селио, которому его работодатель, судовладельческая компания NEI, задолжала зарплату за два года.

Но Германия не спешит «отвечать тем же», и многие греки впадают в уныние. «Знаете поговорку: «Река знает, куда течь?» Река-то знает, а я нет», — 52-летний афинянин Георгиос, когда-то работавший врачом, сидит один-одинешенек в баре, где он в состоянии оплатить лишь чаш-

**«НА РЕФЕРЕНДУМЕ
Я ОТВЕТИЛ НЕТ – ОХІ,
НО УЖЕ ТОГДА
МЕЛЬКНУЛА ДОГАДКА:
РАЗНИЦЫ МЕЖДУ
ОТВЕТАМИ НА САМОМ
ДЕЛЕ НИКАКОЙ»**

ку кофе: «Так люди теперь и живут: сидят по пять часов в баре, потом платят один евро и уходят... Спросите меня, как живет страна, я отвечу: плохо. Спросите, что будет дальше, я скажу: еще хуже».

Георгиос вспоминает 5 июля 2015 года, когда в Греции прошел затяжной экс-премьером Алексисом Ципрасом референдум — «Принимать или нет условия еврокредиторов?». «На референдуме я ответил нет — охі, но уже тогда мелькнула догадка: разницы между ответами на самом деле никакой». Так и получилось: Ципраса сейчас поддерживают те, кто в июле сказал Европе да — *naі*.

ПРАВЫЙ КРЕН

На референдуме 5 июля «нет» победило с 64% голосов. Но уже 14-го Ципрас громко, на всю Европу, заявил

в Брюсселе: Греция хочет остаться в ЕС. В тот же день в рядах левых радикалов случился бунт: от «Сиризы» откололась так называемая «Левая платформа». 15 июля на афинской площади Синтагма, возле здания парламента, собрались тысячи людей, многие из них скандировали: «Ципрас — предатель». Полиция пустила в ход слезоточивый газ, многих манифестантов арестовали.

Прошел еще месяц. 20 августа Ципрас на встрече с активом «Сиризы» неожиданно объявляет об отставке и необходимости провести 20 сентября досрочные парламентские выборы — четвертые по счету за последние три с половиной года. «Политический мандат, полученный на выборах 25 января 2015 года (тогда «Сириза» победила с 36,64% голосов. — **NT**), исчерпан, грекам необходимо вновь высказаться о своих предпочтениях», — сказал тогда Ципрас. И добавил: «Я выношу на суд греческого народа все, что я сделал». Что именно?

13 августа, за неделю до своего решения уйти в отставку, Ципрас достиг соглашения с Евросоюзом о программе помощи: Брюссель предоставит Греции €86 млрд в течение ближайших трех лет в обмен на повышение налогов и сокращение расходов. В тот день Ципрас фактически отрекся от своей январской предвыборной программы: согласился на приватизацию, продажу госпредприятий и земель, отмену коллективных трудовых договоров и внесение изменений в конституцию, а также заявил о перестановках в правительстве и чистках среди министров. И тут его партия взбунтовалась снова. 40 депутатов «Сиризы» (всего у партии 149 мандатов в 300-местном парламенте. — **NT**)

* См. **THE NEW TIMES** № 23 от 06.07.2015 года, № 24–25 от 13.07.2015 года.





После демонстрации разочаровавшихся в Ципрасе сторонников «Нет».

Афины, 15 июля 2015 года

выступили против сделки с ЕС, руководящие органы партии по тем же мотивам покинули 53 политика. Однако Ципрасу удалось сломить сопротивление: парламент в итоге проголосовал за помощь на условиях Брюсселя.

Стало ясно: Ципрас не боится потерять доверие тех, кто сказал в июле нет. «Еще в начале августа социологические замеры показали высокий уровень апатии среди тех, кто купился весной на популистские лозунги Ципраса, — и тот моментально сменил тактику», — говорит социолог Евангелос Наксос.

«Почти все мои знакомые, которые голосовали в январе за «Сиризу», на этот раз на выборы решили не идти», — подтверждает эти догадки 40-летний Лисандрос Панайотис, который уже пять лет не может найти работу и продолжает винить европейские банки во всех бедах Греции. — «Зачем? Все равно теперь все, как и раньше, решается не в Афинах, а в Берлине и Брюсселе».

ДОСЬЕ

Греция берет в долг, чтобы расплатиться по прежним долгам. В рамках последнего «плана спасения» Брюссель одобрил выделение Греции кредита в размере €86 млрд. Но выделили его на тех же основаниях, что и первые два кредита в размере €240 млрд — и такую схему называют «кредит-бумеранг». Так, последний транш на сумму €7,16 млрд поступил из Брюсселя в Афины, был зарегистрирован в министерстве финансов, а затем вернулся кредиторам: €2 млрд отправили в МВФ, €4 — в Евроцентробанк (ЕЦБ). И лишь €400 млн осталось в Афинах. Согласно подсчетам аналитического центра Macropolis, из €250 млрд, полученных от «тройки» (МВФ, ЕЦБ, ЕС) в 2009 году, до граждан дошло лишь 11%. Остальные деньги ушли на погашение задолженности перед банками и кредиторами. Когда Греция обратилась за первым кредитом, ее государственный долг составлял 127% ВВП, после введения европейских мер экономии вырос до 176%.

Между тем, смена экономических приоритетов расположила к Ципрасу другую часть электората — сторонников соглашения с Европой.

«Досрочные выборы, в которых участвуют 19 партий, — это ведь не референдум, здесь разброс позиций гораздо шире. Ципрас рассудил так: когда страна напрягает силы для выхода из кризиса, надо делать ставку на оптимистов, сторонников умеренных взглядов», — поясняет Наксос.

ВОПРОСЫ ТАКТИКИ

Возникает, однако, вопрос: зачем Ципрас так спешил, почему выборы назначены были именно на 20 сентября, а не октября или ноября.

«Это чистая тактика. Для него главное было — сохранить влияние в партии и не дать успеть сформироваться, прирасти союзниками отколовшейся «Левой платформе», — говорит Элени Папанасиу, активистка новой партии левого толка «Антарсия». — И Ципрасу это удалось. Фактически прежней «Сиризы» как блока левых партий больше нет: Ципрас, пока был премьером, заключил союз с правыми и националистами — «Независимыми греками» и номенклатурщиками из ПАСОК (*Всегреческое социалистическое движение*. — **NT**). Короче, Ципрас всех переиграл».

Сейчас единственная надежда левых — новое объединение «Народное единство» во главе с Панайотисом Лафазанисом, экс-министром энергетики в кабинете Ципраса. Харизматик Лафазанис первым вышел из партии «Сириза» после того, как Ципрас подписал 13 августа брюссельский меморандум. И хотя коалиция Лафазаниса, по всем



Афины. «Стена несогласия» с условиями еврокредиторов — тема уличного граффити

опросам, на выборах набирает максимум 3% голосов, этот результат может лишить большинства голосов в парламенте фаворитов — «Сиризу» и правоцентристскую «Новую демократию». А значит, возможны новые выборы, новые расклады и коалиции...

НОВЫЙ ДИСКУРС

По традиции с программными речами греческие политики выступают на открытии торговой ярмарки в Салониках в начале сентября. В сентябре 2014-го Ципрас выступил здесь с программной речью в качестве лидера оппозиции, пообещав, в частности, положить конец приватизации и повысить минимальную оплату труда. В этом году Ципрас предстал в новом образе. Понятно, что из-за пустой казны ему пришлось сбавить тон и предложить избирателям вместо 300 тыс. новых рабочих мест, как в прошлом году, лишь «150 тыс. временных трудовых договоров для молодых безработных». Пробле-

ВЕСНОЙ И В НАЧАЛЕ ЛЕТА ЦИПРАС БЫЛ ОТВАЖНЫМ ГРЕЧЕСКИМ ДАВИДОМ, ВЫШЕДШИМ ПРОТИВ НЕМЕЦКОГО ГОЛИАФА, А ТЕПЕРЬ С УДОВОЛЬСТВИЕМ ВОССЕДАЕТ НА ЕГО ПЛЕЧАХ. РАНЕЕ СЛЫВШИЙ СРЕДИ ЕВРОПЕЙСКИХ ФУНКЦИОНЕРОВ «КРАСНЫМ РЕВОЛЮЦИОНЕРОМ», ЦИПРАС ТЕПЕРЬ СЧИТАЕТСЯ В БРЮССЕЛЕ НАДЕЖНЫМ ПОЛИТИКОМ

ма в том, что самой «салоникской программе»-2015 многие не придали особого значения. Потому что с середины июля в речах Ципраса изменился дискурс: перед Грецией и всей Европой он предстает в новом образе. Теперь он снижает пенсии,

зарплаты, социальные пособия, готов распродать одну госсобственность и вовсе ликвидировать другую, либерализовать экономику и разрешить массовые увольнения работников. Весной и в начале лета он был отважным греческим Давидом, вышедшим против немецкого Голиафа, а теперь с удовольствием восседает на его плечах. Ранее слывший «красным революционером», Ципрас теперь считается в Брюсселе надежным политиком.

Уже в начале сентября стало ясно: основная борьба на выборах развернется между Ципрасом и 62-летним Вангелосом Меймаракисом из партии «Новая демократия». Причем греки видят: борьба между ними какая-то ненастоящая. Теледебаты 10 сентября прошли вяло, по большинству позиций соперники соглашались друг с другом. Вплоть до середины сентября опросы предсказывали победу Меймаракиса, но с минимальным перевесом в 1% голосов. Поэтому Меймаракис настойчиво предлагал Ципрасу «победу при любом исходе», то есть сформировать «коалиционное правительство национального единства»: все равно-де парламентского большинства не получит никто. Но Ципрас высокомерно отказывался: «Опросам верить нельзя. Вспомните: все предсказывали, что на референдуме 5 июля победит «да», а победило «нет».

Опрос 16 сентября сразил многих аналитиков наповал: «Сириза» и впрямь неожиданно вырвалась вперед: 29% против 28 у «Новой демократии».

Какие еще сюрпризы преподнесет грекам непоколебимый Ципрас? И куда теперь поплывет греческая галера? **NT**

ТЕМЫ
ГЛАВНОЕ

ДУМА-2016: РАННИЙ СТАРТ



Участники
движения
«АнтиМайдан»
собрались, чтобы
спасти Кострому
от хаоса и
революции,
13 сентября 2015 года

текст: Иван Давыдов

Региональные выборы 2015 года закончились. И это значит — фактически уже началась думская кампания 2016 года. Собственно, региональные выборы были даже не столько репетицией этой кампании, сколько ранним стартом. Власть обнаружила, что, во всяком случае пока еще, комфортного для себя результата она может добиваться даже без масштабных нарушений и заметных фальсификаций. Никто не пытался всерьез оспаривать результаты. Единственное исключение — демарш ЛДПР в Думе: фракция в полном составе покинула зал заседаний. Соратники Жириновского недовольны подсчетом голосов в Амурской области — по их мнению, там на губернаторских выборах должен быть второй тур. ЦИК с либерал-демократами не согласился и признал победу единоросса Александра Козлова. Цифры очень скользкие, «собянинские», — 50,64%. У занявшего второе место кандидата от ЛДПР Ивана Абрамова — 28,3.

Настоящим нервом выборов стала кампания в Костроме, где к участию по спискам партии ПАРНАС была допущена Демократическая коалиция. Выступили скромно — 2,28% голосов. Но как минимум сумели снять вопрос, активно обсуждавшийся в ходе кампании, — стоит ли вообще участвовать в выборах? Теперь он звучит так: «Нужно ли репетировать перед большим спектаклем?» То есть превращается в риторический.

Оппозиция понимает, что во время костромской кампании были допущены ошибки. Алексей Навальный в ходе дискуссии в редакции **THE NEW TIMES** согласился с этим выводом, хоть и подчеркнул, что пока затрудняется понять их природу (см. стр. 28). Есть и другие неутешительные итоги-2015, они же — прогнозы на 2016-й: на региональных выборах дави-

ли на оппозицию очень сильно, а значит, на федеральных будут давить еще сильнее. В ход шло все — от компромата до нападений на агитаторов. Понимаем — будет еще больше компромата, от газет без указания выходных данных и до фильмов на федеральных каналах, будут новые уголовные дела и новые «акции прямого действия». Отметились несколько партий-спойлеров в Костроме? Значит, на выборах в парламент в дело пойдут все про запас изготовленные в последние годы спойлеры (см. стр. 34). К тому же, как выяснилось, в регионах до сих пор вполне эффективно работают самые примитивные технологии черного пиара.

Политтехнологи уже сейчас берутся предсказать, какой будет Дума седьмого созыва (подсказка: примерно такой же, как нынешняя, см. стр. 38). Готовы спорить — верно ли понимает власть, что станет для нее реальными угрозами в ходе кампании и как она будет с этими угрозами бороться. Готовы давать содержательные советы оппозиционерам (например, не скупиться и нанимать дорогостоящих политтехнологов), хотя в целом и невысоко оценивают их шансы. Здравое при этом отмечая, что едва ли не основная проблема оппозиции — нехватка ярких лидеров. Главный дефицит — люди.

А вот основная проблема власти, и страны заодно, так уж получилось, — это сама власть, ее политика, ведущая к девальвации всех государственных институтов, включая собственно выборы, и порождающая агрессивное разочарование населения (см. стр. 42). Либо это агрессивное разочарование удастся преодолеть, и тот, кому удастся, выиграет не думские выборы, а Россию, — либо оно найдет себе выход в разрушении всего того, что власть старательно в последние годы обесценивала собственными действиями. **NT**

ФОТО: АЛЕКСЕЙ АНТОНЕНКО





ВЫБОРЫ-2016: ВЛАСТЬ И ОППОЗИЦИЯ

Сентябрьские региональные выборы-2015 стали последней репетицией перед схваткой за места в Государственной думе-2016. Для оппозиции результат оказался, мягко говоря, неудачным, если не сказать — плачевным. Почему либералы проиграли и как они разогрели избирателей для коммунистов, отчего людей в провинции уже не интересует «крымнаш» и Украина и с какими проблемами столкнется Кремль следующей осенью — об этом в редакции **THE NEW TIMES** спорили президент фонда «Петербургская политика» Михаил Виноградов и сопредседатель партии ПАРНАС Алексей Навальный

вопросы: Евгения Альбац, Иван Давыдов



NT: Алексей, 2% на выборах в Законодательное собрание Костромы — прямо скажем, от оппозиции ждали большего. С этой точки зрения — имеет ли смысл участвовать в парламентской кампании 2016 года или — рациональнее просто эти выборы бойкотировать?

Алексей Навальный: Затея эта — я имею в виду участие в региональных выборах — имела целью отработать механизм праймериз, сформировать на их основе списки и в четырех разных регионах страны проверить возможность взаимодействия разных организаций, которые раньше между собой ругались. Я не сомневаюсь, что если бы нас допустили к выборам во всех четырех регионах, то где-то мы бы прошли. Не буду врать, 2% в Костромской области — большое и неожиданное для нас разочарование: мы провели лучшую нашу предвыборную кампанию, я был уверен, что мы преодолеем 5-процентный барьер. Теперь важно понять, почему не получилось. Мы знаем, что в 2016 году ничего другого не будет, развилка простая: либо участие в выборах с ПАРНАСом,

либо — бойкот выборов. Сейчас была важная тренировка, Кремль раскрыл свои карты, и мы, по крайней мере, понимаем, что он будет делать в 2016 году.

УРОКИ КАМПАНИИ-2015

NT: И — что?

Навальный: Они идентифицировали, где и в чем мы сильны, где и в чем мы слабы. Они будут нас уничтожать там, где мы сильны, и пустят нас только там, где мы слабы. Например, в Магадане, где 90% проживает в городе, нас не допустили до выборов, а в Костроме, где только 30% городского населения, то есть мало наших избирателей, и где между населенными пунктами может быть и 300, и 500 км, то есть вести кампанию с нашими ресурсами — у нас и было-то всего 6 млн рублей — очень сложно, наш список зарегистрировали. Это значит, что в 2016-м власть приложит максимум усилий, чтобы снять наших сильных одномандатников в Москве или в Санкт-Петербурге, или поставить против нас спойлеров, что частично уже было опробовано на выборах в Мосгордуму, когда против нас поставили кандидатов «Ябло-

ка» или других квазилиберальных партий, а для других крупных городов они придумали лепестковую нарезку избирательных округов, когда в избирательный округ входят часть областного центра и часть области — так, например, в Екатеринбурге или Новосибирске.

Михаил Виноградов: Ну, лепестковую нарезку придумали не сейчас — ее уже опробовали в Туле и где-то еще. Вывод о том, что у власти хуже с голосами в городах и лучше на селе и в райцентрах, тоже давно уже известен. И конечно, в условиях инерционного сценария лепестковая нарезка округов выгоднее тем, у кого больше административный ресурс — той же «Единой России», или гиперузнаваемость в регионе. С другой стороны, настроения в малых населенных пунктах меняются, и этого, мне кажется, не учитывает ни власть, ни оппозиция. Майские (2012 года) президентские указы, повышение зарплат врачам и учителям создали у них завышенные ожидания — особенно у тех, кто живет в сельской местности и в райцентрах: они почувствовали себя средним классом,



набрали кредитов, купили машины, думали, что жизнь и дальше будет такой, и то, что экономическая ситуация стала съезживаться, это — травма, результаты которой пока не ясны, но то, что выборы в 2016-м не будут легкой прогулкой для власти, — это уже очевидно. Перерастет ли это в апатию и депрессию или же в желание голосовать за КППРФ — сейчас не понятно. Кстати, Алексей, есть точка зрения, что многие, кого вам удалось расшатать своей критикой власти во время избирательной кампании, выбрали не ваших кандидатов, а КППРФ. Поэтому может быть: дело не только в действиях власти, возможно, ваша кампания в Костроме требует более глубоко анализа — с точки зрения каких-то ваших упущений и ошибок.

Навальный: Мы, конечно, многих факторов просто недооценили. Например, недооценили значение уголовного прессинга. Арест (руководителя штаба Ильи Яшина в Костроме) Пивоварова, который очень широко освещался местными СМИ, — это в Москве прибавляло бы протестующим ярости и эмоциональности, в Костроме людей это пугало: что это за партия такая, у которой начальника штаба сажают, как можно за таких голосовать, это какие-то хулиганы. Дальше — история с (вторым руководителем штаба Леонидом) Волковым, против которого в Новосибирске было возбуждено уголовное дело: кампания шла 21 день, из которых 8 дней он провел на допросах в Новосибирске и в дороге на допросы. Мы недооценили вот этого нагнетания, недооценили силу местного телевизора. Затем из 15 партий, участвовавших в региональных выборах, 9 — это были малые партии, в том числе спойлеры (о партиях-спойлерах подробнее нас стр. 34),



ВИНОГРАДОВ: «ЭКОНОМИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ СТАЛА СЪЕЗЖИВАТЬСЯ, ЭТО – ТРАВМА, РЕЗУЛЬТАТЫ КОТОРОЙ ПОКА НЕ ЯСНЫ, НО ТО, ЧТО ВЫБОРЫ В 2016 НЕ БУДУТ ЛЕГКОЙ ПРОГУЛКОЙ ДЛЯ ВЛАСТИ, – ЭТО УЖЕ ОЧЕВИДНО»

которые все как один боролись с нами. Их главная задача была превратить выборы в свалку. Вот пример: идет встреча с избирателями, тут к микрофону подбегает представитель Партии свободных граждан, начинает что-то кричать, потом какие-то молодые единороссы начинают орать. И сидят бабули в городе Буге или Нерехте, смотрят на это и думают: «Господи, это какой-то бардак — у Зюганова такого не бывает». Мы считали, люди, увидев этот полный треш, скажут, ну раз так людей прессуют, значит, мы тем более за них проголосуем. А на самом деле это от нас оттолкнуло людей, и самым серьезным образом. Плюс были применены, казалось бы, уже забытые технологии из 1990-х: немыслимым тиражом издали газету про Яшина и Собчак — она вся была посвящена отношениям Ильи с каким-то миллионным его женским, потом была отдельная гейская газета, полный треш, но это в Костроме работало.

Виноградов: А можно несколько замечаний? Во-первых, технологии «Ксюшки за Андрюшки» — это скорее нулевые годы: в 1990-е все было как-то интеллигентнее. Во-вторых, я видел видео, как вам срывают встречи (с избирателями), — вы, в принципе, грамотно отсекаете, троллите тех, кто пытался вам мешать. В третьих, фокус-группы, которые проводили в том числе среди лоялистов в Костромской области, они показывали, что людям было приятно, что к ним из Москвы приехали, жизнь оживили. В четвертых, Кострома — это был для вас далеко не худший вариант: там «Единая Россия», так же как в Ярославской области, на прошлых выборах показала один из самых своих неудачных по стране результатов, СПС в Костроме неплохо выступала, «Партия пенсионеров» однажды чуть не победила. Но по этому же видео было заметно, что у вас не было мощной, подламывающей, прорываю-



НАВАЛЬНЫЙ: «КРЕМЛЬ ИДЕНТИФИЦИРОВАЛ, ГДЕ И В ЧЕМ МЫ СИЛЬНЫ, ГДЕ И В ЧЕМ МЫ СЛАБЫ. ОНИ БУДУТ НАС УНИЧТОЖАТЬ ТАМ, ГДЕ МЫ СИЛЬНЫ, И ПУСТЯТ НАС ТОЛЬКО ТАМ, ГДЕ МЫ СЛАБЫ»

щей технологии. А из таких совсем уже конкретных вещей — Алексею на встречах в Костроме стоило бы говорить чуть медленнее: эта московская энергетика — она для Костромы с ее неспешной жизнью не очень подходит.

Навальный: Михаил, тут ведь какая вещь... У меня на каждую встречу приходят те, кто пытается ее сорвать, и я умею их отбивать, но одно дело, когда на это уходит 30% времени, а другое, когда — все. В крупных городах эти технологии не работают, а в городках Костромской области — вполне эффективно. Яшин и Андрейченко, наши кандидаты, в день проводили по пять встреч, Яшин объехал все городки области, были или нет у нас прорывные технологии, но и по опросам, и по своему ощущению я могу сказать: это была хорошая кампания. И у меня нет однозначного ответа, почему мы проходной барьер не прошли. Это вопрос большого анализа.

NT: В выборах 2016 года вы по-прежнему участвовать не сможете?

Навальный: Да, мне нельзя участвовать в выборах. И это еще одна проблема для нас: я мог бы, наверное, возглавить список в Госдуму, но меня отсекали, Ходорковский тоже мог бы быть лидером, но и его отсекали.

NT: Михаил, вы профессиональный политтехнолог: с вашей точки зрения, в чем причина провала оппозиции в 2015-м и что ожидать в 2016-м?

Виноградов: Я не был там, поэтому это ответ скорее эксперта-ботаника со стороны. Но мне кажется, что ПАРНАС и все его сторонники решили задачу-минимум в условиях отсутствия собственной повестки дня. Они стали, по сути, главными ньюсмейкерами этой избирательной кампании. Второе. Они оттестировали собственное ведение кампании в одном регионе, и это достаточно серьезный опыт, если его

отрефлексировать и проанализировать. Задача-максимум — получение мандатов, это психологически важно, в том числе и для сторонников, и колеблющихся. Этого не получилось. Но задача-минимум, на мой взгляд, решена.

Навальный: Дело еще в том, что за эти годы люди привыкли думать: есть нормальные партии — они сидят в Госдуме, а всех остальных в общественном сознании нет. Когда мы приехали в Кострому, узнаваемость ПАРНАСа как партийного бренда была 11–12%, а в конце — 53% или 58%.

NT: Володин на встречах с политологами и журналистами утверждает, что причина в том, что оппозиционеры не работают в регионах в период между выборами.

Навальный: Послушайте, это смехотворная претензия. «Яблоко» получает из бюджета — как партия, набравшая на федеральных выборах 3%, — 20,6 млн руб. в месяц, «Единая Россия» — миллиард, а мы собираем деньги через Яндекс. Деньги — так тех, кто жертвует нам на тот же ФБК, тысячи человек, допросили. Людей в регионах, которые пытаются заниматься политикой, сажают — там реально страшно. Поэтому мне смешно это слышать — «не работают в регионах»...

Виноградов: Если позволите, я вернусь к вашему вопросу о причинах, почему все-таки (кампания ПАРНАСа в Костроме) не выстрелила. Мне кажется, что не была в достаточной степени осмыслена кампания (по выборам мэра Москвы) 2013 года. Главным успехом кампании Алексея была не мобилизация мифических хипстеров, а раскол среди пенсионеров и лоялистов. Я был на одном из выступлений Навального в Раменках — его риторика



в хорошем смысле была близкой к риторике КПРФ, и это сработало. А вот в Костроме вашим коллегам, Алексей, судя по тем видео, которые я видел, не хватало понимания, что ваш главный потенциальный источник роста именно среди лоялистов: ваш избиратель — он и так ваш, а вот если вам удастся расколоть лоялистов, то это даст результат.

СЮРПРИЗЫ-2016

НТ: Это классика теории демократии: кандидату, который хочет победить, надо, прежде всего, работать на медианного избирателя, на тех, кто пока не определился. Но как это делать в условиях авторитарного режима, когда нет равного доступа к СМИ, — не очень понятно.

Виноградов: Если говорить о сюрпризах, которые нас ждут на выборах в Госдуму в 2016-м... Я уже сказал, что реакция на кризис может быть непредсказуемой. Ну а кроме того, выборы вообще, а выборы в Госдуму, что бы о них плохого ни говорили, всегда вызывают какое-то метафизическое и иррациональное отношение истеблишмента: всегда выборы в Госдуму приводили к серьезной смене политического курса, независимо от того, что там наголововали. То есть это довольно серьезный стресс, как ни удивительно, для всего политического класса, для всей административной системы.

Вспомните: 1993 год — победа ЛДПР, уход Гайдара, уход из правительства первого поколения либералов. 1995-й год — полгода политического паралича власти, уход из правительства Чубайса, (министра иностранных дел РФ Андрея) Козырева, (руководителя Администрации президента Сергея) Филатова. 1999-й — репетиция про-



ВИНОГРАДОВ: «ВСЕ БОЛЕЕ ОФОРМЛЯЕТСЯ РАЗЛОМ МЕЖДУ ТЕМИ, КТО ЖДЕТ ОТ ВЛАСТИ СТАБИЛЬНОСТИ, И ТЕМИ, КТО ЖДЕТ ОТ ВЛАСТИ ПОДВИГОВ»

екта «преемник», 2003-й — арест Ходорковского, отставка (руководителя администрации президента Александра) Волошина, отставка (председателя правительства РФ Михаила) Касьянова. Выборы 2007 года, за ними Медведев — президент, оттепель, серьезная коррекция политического курса, хотя на это не было электорального мандата, наконец, 2011-й — протесты.

То есть существует некий парадокс, который очевиден и который интересен. Есть точка зрения, что ситуацию в России всегда расшатывает оппозиция. А есть другая — что проблемы власти часто создает сама власть. Поэтому, естественно, процесс подготовки к выборам — а в России, как мы видели на региональных выборах губернаторов, борьба идет не за то, кто победит, а за то, кто ковал вокруг губернатора эту победу, — внутренняя борьба, внутриэлитная борьба бывает достаточно серьезной. И это стоит учитывать, выстраивая свою стратегию на выборах.

Навальный: Я согласен с Михаилом: при том, что формально Государственная дума ничего в России не решает, выборы в Госдуму каждый раз порождают метафизический страх у элиты и приводят к мобилизации населения, протеста. И это ответ — возвращаясь к началу нашего разговора, — к вопросу, бойкотировать выборы в 2016-м или нет. С точки зрения сохранения своего рейтинга, чтобы использовать его в момент «икс», мне, наверное, стоило бы стоять в стороне. Тем более

что сам избираться я не смогу. Поэтому для меня это вопрос скорее моральный: участвовать в выборах 2016 года или нет. В 2007-м я выступал за бойкот. В 2011-м призывал приходить на избирательные участки и голосовать за любую партию, кроме «Единой России». В 2016 году — скорее всего, нужно участвовать. И при этом при всем мы понимаем, что у нас нет замечательной партии, на которую можно сесть и поехать, у нас нет идеальных кандидатов, которых можно было бы выставить. Мы найдем несколько хороших одномандатников, и их 100% снимут и не допустят до выборов, запугают, подкупят, но скорее всего, просто снимут. Но можно ли выборы вообще проигнорировать? Не думаю, что время и общество не позволят нам это сделать.

НТ: Вместе ПАРНАС и «Яблоко» в той же Костроме набрали бы проходные 5%. Вы не думаете, что разумно попытаться заняться объединением всех оппозиционных, антипутинских сил?



НАВАЛЬНЫЙ: «ПРИТОМ, ЧТО ФОРМАЛЬНО ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА НИЧЕГО В РОССИИ НЕ РЕШАЕТ, ВЫБОРЫ В ГОСДУМУ КАЖДЫЙ РАЗ ПОРОЖДАЮТ МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ СТРАХ У ЭЛИТЫ И ПРИВОДЯТ К МОБИЛИЗАЦИИ НАСЕЛЕНИЯ, ПРОТЕСТА»

Навальный: Я готов. Вы у Явлинского спросите, готов ли он? Ответ известен. Поэтому это такая искусственная конструкция — объединение всех белых и пушистых. Мы создали «Партию прогресса», которую нельзя было обвинить ни в том, что она партия олигархов, ни в том, что она была во власти в девяностые, ни в том, что она что-то приватизировала, — вот ровно поэтому ее и не зарегистрировали. У нас есть опыт выборов в Мосгордуму, где «Яблоко» по всем округам выставило своих кандидатов, в том числе против нас, и нигде не прошло. В Новосибирске этим летом представитель «Яблока» в избирательной комиссии голосовала за то, чтобы не допустить наших кандидатов до выборов. О каком объединении тут можно говорить? Есть принципиальная позиция: список на выборы формируется в результате праймериз — вот это и должно быть способом объеди-

нения. Я верю в демократию и верю в то, что не какая-то партийная номенклатура, а люди, избиратели, должны решать, кто войдет в список на выборы. Я верю в политику, а некоторые люди верят в то, что нужно сначала договориться между собой, потом перетереть с Володиным, потом Володин назначит олигарха, который принесет \$15 млн, мы их потратим на выборы, и у нас все получится.

Виноградов: И у того, и другого подхода есть история успеха...

Навальный: Совершенно верно. Только если бы я хотел участвовать в такой политике, я бы оставался модным корпоративным адвокатом и жил бы много лучше, чем я живу сейчас. Но мне такая политика в принципе не интересна.

Виноградов: Если думать о выборах 2016 года, то интерес ситуации в том, что ни у той, ни у другой стороны — ни у лоялистов, ни у оппозиции — сегодня нет повестки дня, нет образа будущего, образа завтрашней страны. Волна романтизации политики, которая была в 2014 году у лоялистов, то есть у тех, кто поддерживает власть, эта волна постепенно исчерпывается. Все более оформляется разлом между теми, кто ждет от власти стабильности, и теми, кто ждет от власти подвигов. И вот этот разлом может оформиться к выборам 2016 года. Еще полгода назад у избирателей была ясная картина мира —

есть мы, есть Украина. Теперь Крым и Украина уходят на второй план, но другой повестки дня не появилось.

Навальный: Здесь я абсолютно согласен. Мы в ходе этих региональных выборов наблюдали кандидатов партии «Родина», которые бесконечно гнали тему Крыма, Украины — результат «ноль». Эта тема, как и вообще внешняя политика, Сирия и так далее, — в регионах не работает совершенно.

Виноградов: Но та же проблема повестки дня есть и у оппозиции. Все эти годы протестное движение, на мой взгляд, следовало повестке дня, предлагаемой властью, — вроде «антисиротского закона», а собственной повестки так и не вызрело. Причем она не вызревала ни снизу, у рядовых участников, ни сверху. В этом, может быть, и будет главная интрига кампании по выборам в Государственную думу: ни у власти, ни у оппозиции нет ясного представления о том, заказ на какую повестку будет у избирателей следующей осенью.

NT: Перенос парламентских выборов с декабря на сентябрь 2016 года — какой в этом скрытый смысл?

Виноградов: На самом деле это всем неудобно, и партии власти в том числе. Скажем, те же учителя — главные агитаторы «Единой России» — в августе в отпуске. Но было принято политическое решение — сентябрь, и Дума проголосовала. Что касается оппозиции, то, наверное, для протестов сентябрь лучше, чем декабрь.

Навальный: Кампания будет короче, а значит, для нас — сложнее и дороже. А протесты — их же надо готовить несколько месяцев, людей агитировать, а летом — какая агитация: посмотрите на заходы на сайты в интернете — летом посещаемость падает как минимум на 30%. **NT**





ПАРТИЯ «ПРОТИВ ВСЕХ»
СБИВАЕТ ИЗБИРАТЕЛЕЙ
С ТОЛКУ СВОИМ НАЗВАНИЕМ,
Кострома, 13 сентября
2015 года

Полигон для СПОЙЛЕРОВ

Как работают «фиктивные партии», каких результатов они добились на прошедших выборах и какие сюрпризы власть приберегла для думской кампании — разобрался **THE NEW TIMES**

текст: Александрина Елагина, Кострома — Москва

В этом году из 74 партий, имевших право на участие в выборах, 55 попытались своим правом воспользоваться. Зарегистрированы на выборах разного уровня были представители и списки от 48 партий.

Самый длинный бюллетень в Костроме — 15 партий. Там же проходила «обкатка» партий, чьи названия странным образом похожи на названия конкурентов, сайты отсутствуют или представляют собой «мертвую» визитку, а лидеры неизвестны. Возникает подозрение, что для них важнее не заработать голоса, а дезориентировать избирателя и «размыть» электорат настоящих партий.

Три партии, боровшиеся за места в Костромской областной думе, — «Демократическая партия России» (ДПР), «Партия свободных граждан» и «Против всех» — связаны с политтехнологическим Центром Андрея Богданова. В ДПР Богданов прошел с начала девяностых путь от рядового активиста до лидера, а когда партию в 2005 году попытался вывести из небытия и возглавить экс-премьер Михаил Касьянов, Богданов осуществил настоящий рейдерский захват ДПР, вернул себе контроль, а заодно окончательно лишил партию внятного идеологического содержания. Всего же «рекордсменом» Богдановым создано больше 10 партий, долгое время он числился лидером КПСС («Коммунистическая партия социальной справедливости»), одного названия которой достаточно, чтобы запутать традиционно голосующих за КПРФ представителей старшего поколения.

Также отметились в Костроме «Политическая партия коммунисты России», лозунги которой похожи на лозунги КПРФ и ПАРЗАС («Партия за справедливость!»).

ЛЕКАРСТВО ОТ ТОШНОТЫ – «ПРОТИВ ВСЕХ»

Под первым номером в списке костромского бюллетеня оказалась партия «Против всех». На выборах в Костроме она набрала 0,84%, а в Калуге преодолела 5-процентный барьер — на счету 5,28%.

«Против всех» — бывшее межрегиональное движение «Средний класс», зарегистрирована в 2012 году. У нее нет сайта, нет групп в социальных сетях. Согласно документам Министер-

ла список на выборах в Ивановской области в 2013 году (набрала 2,9%) и своего кандидата на выборах мэра Новосибирска в 2014 году (результат — 1,1%). Руководитель партии Павел Михальченков (36 лет, женат, есть сын, окончил Смоленский государственный институт искусств, факультет культуроведения) на жизнь зарабатывает — по собственному утверждению — тем, что «облагораживает интерьеры» — рисует на стенах (ИП на фамилию не зарегистрировано). Про свою актерскую деятельность рассказывает скромно: говорит, что снимался в рекламе «Газпром нефти», Ситибанка, роликах к чемпионату мира по хоккею и к юбилею Пограничных войск ФСБ

ГЛАВНОЙ ОШИБКОЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ПАРТИИ «ПРОТИВ ВСЕХ» НАЗЫВАЕТ ДИЗАЙН АГИТМАТЕРИАЛОВ, КОТОРЫЙ ПО СТИЛЮ СОВЕРШЕННО СЛУЧАЙНО СОВПАЛ С ЛИСТОВКАМИ ПАРНАСА

ства юстиции, она позиционируется как «демократическая либерально-консервативная» и считает своей миссией «превращение Российской Федерации в страну свободных граждан». Политическая программа вмещается в полторы страницы, вот главное: «Против всех» — это не отрицание всего и вся и это не заявление против народа, это активный протест против извечных и актуальных «язв» на теле нашей страны». Партия выступает против расовой вражды, коррупции, неконструктивного протеста, наркомании и алкоголизма, вмешательства во внутренние дела России извне, а также она против безнравственности, бескультурия и разврата. Прежде партия выдвигает

в роли майора российской армии. Политикой прежде не занимался: «Все было очень тривиально — мы с друзьями парились в бане, все люди активные, самостоятельные, ответственные, состоявшиеся в жизни, — рассказал корреспонденту **NT** Михальченков. — Смотрели сюжет по телевизору о том, что устранили строку «против всех». И все присутствующие выразили мнение, что мы приходим на выборы, а выбирать не из кого. От них от всех тошнит».

До 2015-го, утверждает Михальченков, в выборах партия участвовала «спонтанно», но в Кострому пришла осознанно. Город выбрали из-за логистики — близко к Москве, да и к кое-кого из местных знали.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ АНТОНЕНКО

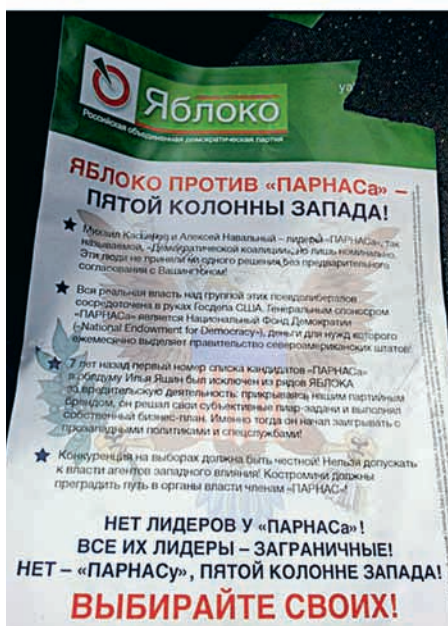




Рассчитывали на 2% — на большее не было денег: «Бюджет кампании формировался из тех денег, которые я копил на машину и на права. Были и пожертвования — совершенно незначительные». Собрать подписи было нелегко, говорит Михальченков, набрал 70 человек, которые собрали 5 тыс. подписей, но избирком одобрил 3009: «Избирком всегда шел нам навстречу — всегда собиралась комиссия целиком либо в усеченном составе, подсказывали. Сильно не страшали. В общем, лояльно относились. Однажды в избирком пришел представитель ПАРНАСа, вел себя вызывающе — как будто он саботирует. Ходит, как ферзь. А люди в комиссии на самом деле зашуганные. И когда я спросил, кто это, избиркомовцы мне закричали: «Ой, не трогайте этих. Мы их просто боимся. Они как ни зайдут, после них — как будто выжженная земля». Любопытно, что агитматериалы «Против всех» оказались поразительно похожи на листовки ПАРНАСа: Михальченков в том винит нанятого дизайнера.

По отчету партии в костромской избирком, предвыборный бюджет составил почти 314 тыс. руб. По мнению Максима Каца, депутата от партии «Яблоко» в московском муниципальном районе Щукино, прошедшего не одну избирательную кампанию, только сбор 3 тыс. подписей обойдется в 1,5 млн руб. Печать листовок — в среднем 1,7 руб. за штуку, а раскладывание их по почтовым ящикам — в 2 руб. за почтовый адрес.

Михальченков рассказывает, что ему советовали нанять профессионального политтехнолога. Не потянули: специалист с опытом побед на региональных выборах, обещавший



ФАЛЬШИВАЯ ЛИСТОВКА ОТ ИМЕНИ «ЯБЛОКА», КРИТИКУЮЩАЯ ПАРНАС,

Кострома, 13 сентября 2015 года

преодоление 5-процентного барьера, обошелся бы в 600 тыс. руб. — сумма для партии неподъемная. Были, говорит, и доброжелатели с тугим кошельком: звонили по телефону, предлагали аж \$50 тыс., хвастается Михальченков, кто такие — не знает: «Давайте пошалим, говорили, давайте поучаствуем. Проверки это или провокации? Я пока держусь. Как-то звонила девушка, предлагала деньги за то, чтобы мы проводили шумные флешмобы, акции и мероприятия».

И заверяет корреспондента: «Нам никто не указывал. Мне хочется самому все пройти. Это — мое детище. Только под страхом смерти я скажу да (работать на «чужого дядю»). Деньги — не интересно. Может быть, я и рад был бы работать на Володина. Может быть, у меня в жизни лучше бы перло», — сокрушается Михальченков.

ОБИДЫ «ПАРЗАСА»

«Партия за справедливость!», или ПАРЗАС, также была зарегистрирована в 2012 году, но стала известна только в ходе выборов 2015 года. Она выдвигала кандидатов на пост губернатора Смоленской области, в заксобранье ЯНАО, в горсовет Смоленска. Как и ПАРНАСу партии отказали в регистрации списка на выборах в Магаданскую областную думу, но допустили в Костроме. В итоге на Ямале «За справедливость!» заработала 0,99%, в Смоленске — 1,63%, а в Костроме — 0,34%.

Главная цель партии — «строительство государства для народа, основанного на принципах народовластия, справедливости, свободы и солидарности, с достойным уровнем жизни граждан и ответственной перед народом государственной властью». Лейтмотив всех — экономических, политических и социальных задач — прийти к власти, чтобы построить «общество социальной справедливости». Также сторонники ПАРЗАСа хотят «укрепить союз рабочего класса, крестьянства и интеллигенции», создать федеральную систему «медико-психологической поддержки матери и семьи в период планирования и ожидания ребенка», использовать «природную ренту» в интересах всего общества, воспитывая у граждан чувство патриотизма и гордости за свое государство.

Председатель партии Владимир Пономаренко — военный с тридцатилетним стажем, председатель Общероссийской общественной организации «За национальные интересы, суверенитет и территориальную целостность», а также президент Общероссийского союза общественных

объединений «Российское воинское братство», в офисе которого в Москве располагается центральный штаб партии. По его словам, проблем со сбором подписей не было. Правда, жалуется на справедливороссов, от которых баллотировался в 2007 году в Госдуму: «Что, слово «справедливость» они приватизировали и никто больше его употреблять не имеет права? — сердится он. — Они с юристами неделю лопатили все наши документы, чтобы снять нас с выборов. Но на спойлеров обычно никто не обращает внимания. Подумаешь, какая-то мелкотня под ногами. А если они всеми силами стремятся нас с выборов снять, значит, мы чего-то стоим. Значит, это не спойлерство, а конкуренция. Видите, какая мы заслуженная партия, что нас рвут по всем фронтам».

В Костроме ПАРЗАС зарегистрировали в последний день подачи документов. Регионального отделения у партии нет, офиса тоже. Встретаться лично председатель партии отказался: «Любой штаб охраняется, является секретным местом, чтобы враги не могли его уничтожить. Вдруг вы там найдете какую-нибудь листовку, в ней что-то не то — зачем мне это нужно?»

Любопытно, что в Костроме — единственном, напомним, регионе, где был зарегистрирован список ПАРНАСа, — ни у ПАРЗАСа, ни у партии «Против всех» проблем с подписями не было. И еще любопытно: ни ПАРЗАС, ни «Против всех» не были замечены в активной деятельности в регионах. Между тем, именно на этот фактор как на причину неудачи Демократической коалиции указывал на встречах с политологами и журналистами Вячеслав Воло-

дин, курирующий в администрации президента вопросы внутренней политики. Как говорится, один, что ни делает, все хорошо, все славно, а другой — в полете.

СКАМЕЙКА ЗАПАСНЫХ

На выборах 2015 года тестировались не все имеющиеся в наличии спойлеры. Для думской кампании у власти в запасе есть еще несколько партий, готовых отнимать голоса у номинальных и реальных оппозиционеров.

Большинство спойлеров зарегистрированы в Минюсте в 2012–2013 годах, сразу после смягчения закона «О политических партиях». Сегодня практически у каждой «настоящей» партии (за исключением, разумеется,

и реанимирована только после успехов «Гражданской платформы»). Теперь Прохоров к «Гражданской платформе» отношения не имеет, а партия, в свою очередь, не имеет никаких шансов на выборах. Но двойники все равно могут пригодиться, если вдруг начнет набирать силу оппозиционная «Гражданская инициатива» Андрея Нечаева.

Руководитель региональных программ Фонда развития информационной политики Александр Кынев предлагает делить спойлеров на «чистых», единственный смысл существования которых в том, чтобы отнимать чужие голоса, и ситуативных. Ситуативные в отдельных регионах могут оказаться реальной

ДЛЯ ДУМСКОЙ КАМПАНИИ У ВЛАСТИ В ЗАПАСЕ ЕСТЬ ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ПАРТИЙ, ГОТОВЫХ ОТНИМАТЬ ГОЛОСА У НОМИНАЛЬНЫХ И РЕАЛЬНЫХ ОППОЗИЦИОНЕРОВ

«Единой России») есть двойник. У коммунистов их целых два — против парламентской КПрФ играют «Коммунисты России» и «Коммунистическая партия социальной справедливости» (КПСС). За справедливость помимо мирановской «Справедливой России» выступают еще три партии: «Партия за справедливость» (ПАРЗАС), «Российская партия пенсионеров за справедливость» и «Человек. Справедливость. Ответственность» («ЧЕСТНО»). «Гражданская платформа» Михаила Прохорова начинала настолько удачно, что против нее было создано сразу два спойлера — «Гражданская позиция» и «Гражданская сила» (последняя возникла в 2007-м, но из-за провала на выборах ушла в небытие

политической силой, а в других — размывать электорат конкурентов.

Также спойлеры делятся по принципу «против кого играем»: «Например, партия «Народ против коррупции» призвана забрать проценты у тех партий, в программах которых борьба с коррупцией — основной пункт. А партию «Народный альянс» зарегистрировали только для того, чтобы не дать Алексею Навальному воспользоваться этим названием».

На думских выборах, утверждает Кынев, спойлеры обязательно будут — и всех видов. А избирателю остается только внимательно изучать бюллетень и помнить, например, что графа «Против всех» не существует. NT





«МЫ НЕ ЗНАЕМ, В КАКОЙ СТРАНЕ БУДЕМ ЖИТЬ ЧЕРЕЗ ГОД»

THE NEW TIME поговорил с политологами и политтехнологами о том, что из опыта кампании 2015 года пригодится власти и оппозиции на выборах в Госдуму и как будет выглядеть парламент следующего созыва

1. КАКИЕ ТЕХНОЛОГИИ ИСПОЛЬЗОВАЛА ВЛАСТЬ НА РЕГИОНАЛЬНЫХ ВЫБОРАХ 2015 ГОДА ДЛЯ ДОСТИЖЕНИЯ НУЖНЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ?
2. КАКИЕ ОШИБКИ ДОПУСТИЛА ОППОЗИЦИЯ И ЕСТЬ ЛИ У НЕЕ ШАНСЫ НА ДУМСКИХ ВЫБОРАХ?
3. КАКИХ ПРОБЛЕМ В ХОДЕ ДУМСКОЙ КАМПАНИИ СТОИТ ОПАСАТЬСЯ ВЛАСТИ?
4. КАК ВЛАСТЬ ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕБЕ СЦЕНАРИЙ ВЫБОРНОЙ КАМПАНИИ 2016 ГОДА?

Валентин Бианки,
политконсультант

1. Мы видим лишь некоторое снижение результатов у «Единой России», оно связано с истощенностью эмоционально-патриотической повестки. Конечно, кто-то думал, что результаты ЕР будут хуже из-за роста цен, но это всегда имеет отложенный эффект.

2. Еще на стадии праймериз были ошибки: процедура активно раскручивалась в СМИ, но организована была слабо — в праймериз участвовали меньше 500 человек.

Практика выборов в российских регионах такова, что если какого-то кандидата снимают, а потом восстанавливают, то это почти всегда дает ему дополнительные голоса. Это показывает избирателю, кто — настоящая оппозиция. Раз это не сработало — значит, у Демократической коалиции изначально был неверный посыл; им не поверили.

На думской кампании-2016 ситуация будет несколько иная, потому что в целом по стране процент базового электората оппозиции выше. Плюс федеральная кампания подразумевает федеральный эфир на ТВ. Если бес-

платный федеральный эфир оппозиции все-таки предоставят и везде будет Навальный, можно предположить, что удастся не только привлечь убежденных сторонников демократии и прозападного курса, но еще и отобрать часть электората у ЛДПР. Просто в силу резкости позиций.

3. Если ПАРНАС в принципе допустят до выборов, власти будет очень сложно добиться того, чтобы партия не прошла в Думу. ПАРНАС в бюллетене — это угроза.

Еще велика вероятность саботажа со стороны региональных властей, поскольку у губернаторов останется совсем мало возможностей для внесения «своих людей» в списки ЕР. Я бы даже спрогнозировал отставку какого-нибудь губернатора на ранней стадии думской кампании, чтобы поставить остальных на место.



Валентин Бианки,
политконсультант



Игорь Бунин, президент Центра
политических технологий



Наталья Зоркая, «Левада-Центр»

4. У «Единой России» тоже открытые праймериз перед выборами в Госдуму: необходимо будет продемонстрировать, кто в регионах действительно пользуется поддержкой. Уверен, что в целом ряде регионов праймериз создадут ЕР проблемы.

Игорь Бунин,
президент Центра политических технологий

1. Технологии достаточно простые. Во-первых, большинство населения настроено патриархально: они подданные, а не граждане. Граждан в России процентов десять — тех, кто думает, размышляет, принимает решения самостоятельно. Во-вторых, население находится в депрессив-

«БОЛЬШИНСТВО НАСЕЛЕНИЯ НАСТРОЕНО ПАТРИАРХАЛЬНО. ОНИ ПОДДАННЫЕ, А НЕ ГРАЖДАНЕ»

ном состоянии, а в таких условиях даже на самые конкурентные выборы приходит не больше трети избирателей. Значительная часть этих избирателей или госслужащие, или пенсионеры: у них привычка голосовать за власть — уже одно это позволяет побеждать на выборах. Плюс не выдвигаются кандидаты, которые могли бы реально бросить перчатку представителям партии власти.

2. Оппозиция, а именно Демократическая коалиция, переоценивает

свои возможности. Это не Москва 2013 года, где гарантированно есть 15% демократического электората. Ни в Магадане, ни в Костроме, ни в Калуге такого электората в таком количестве нет (только, возможно, в Новосибирске). Максимум 7–8%, вероятнее 5%. Всколыхнуть даже потенциальных сторонников за такой короткий срок, что шла кампания, с помощью технологий прямого воздействия практически невозможно. И вдобавок в выборах все-таки уча-





ствовали две либеральные партии, «Яблоко» и ПАРНАС, и это раскололо электорат. Вместе они могли получить 5% в Костроме, по отдельности — нет.

Если судить по результатам этих выборов, то в думскую кампанию шансов у оппозиции нет. Правда, год будет тяжелый, кризис от нас никогда не уйдет, и чувствоваться кризис будет сильнее, чем сейчас. Но и уровень депрессии повысится, потому что протестную активность я не верю.

3. Власть опасается делигитимации выборов. Ей, на мой взгляд, нужно будет очень постараться, чтобы сохранить контроль за выборами, не позволив им выйти за рамки полит-технологических средств.

4. 15 партий, скорее всего, будут участвовать в выборах, в том числе и ПАРНАС. С этой точки зрения ничего не изменится. Власть предполагает, что на первом месте будет «Единая Россия», на втором — КПРФ, на третьем — Жириновский, на четвертом — «Справедливая Россия» с не очень высоким результатом, хотя она на этих выборах выступила относительно неплохо. «Яблоко» — большой вопрос. Но будут одномандатники, представители малых партий, которые могут пройти, если будут выдвинуты сильные кандидаты.

Наталья Зоркая,
«Левада-Центр»

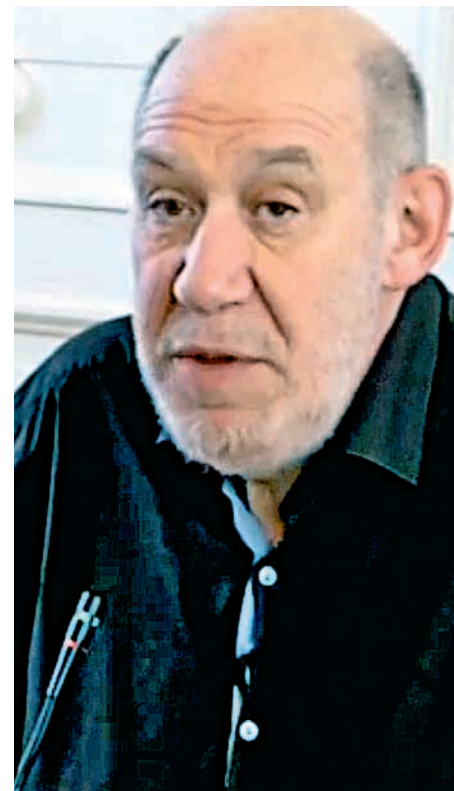
1. Манипуляция общественным мнением активно шла последние полтора года — с момента присоединения Крыма. Массовое общественное сознание находится сейчас на пике поддержки властной повестки — эффект пропаганды налицо. Поэтому на региональных выборах-2015 не было необходимости масштаб-



Константин Калачев, *руководитель Политической экспертной группы*

но задействовать административный ресурс. Допускаю, что уровень фальсификаций был меньше, чем раньше.

2. Оппозиция была поставлена в очень жесткие условия: предвыборная кампания была очень короткой, практически не было доступа на телевизионные каналы, в том числе на федеральные, которые смотрят и люди в регионах. В Костроме выбирали людей, которых знают, уровень политической культуры — нулевой плюс специфика региональных выборов в том, что для людей важно решение региональных, а не общенациональных проблем.



Георгий Сатаров, *президент Фонда прикладных политических исследований «ИНДЕМ»*

О шансах оппозиции на думских выборах трудно судить. Оппозиция загнана в угол, приравнена к пятой колонне, чуть ли не к национал-предателям. Предполагать, что здесь что-то переменится и у оппозиции появятся возможности для агитации, выступления в СМИ и выхода на более широкую аудиторию, не приходится.

3. Протестное движение 2011–2012 годов, не слишком значительное в масштабах страны, вызвало волну репрессивных шагов и антидемократических законов. Люди боятся, а власти делают все, чтобы задавить попытки любого сопротивления и успешно насаждают единомыслие.

Константин Калачев,
руководитель Политической
экспертной группы

1. Выборы прошли в лучших традициях — как праздник распродаж, низких цен, бесплатных развлечений. Этим особенно отличились Татарстан и Кемеровская область. Это работает на повышение явки, на повышение поддержки партии власти. Второе — так называемая «досрочка», когда люди голосуют по убедительной просьбе руководителей того или иного предприятия. Да, есть некое принуждение, но в рамках закона. Отсюда — возможность получать нужный власти результат без прямых фальсификаций. Перегибы на местах все равно есть и будут, но грубые формы уходят в прошлое. Федеральный центр дал установку: выборы должны пройти без скандалов, и на местах аккуратнее мотивируют население на правильное голосование.

2. Половина успеха — это фамилии в списках. Если в Костроме отделение РПР-ПАРНАС возглавляет Сорокин и его там знают — ну и поставьте Сорокина. Из Москвы кажется: кто такой Сорокин? А вот Яшин — да! Но в Костроме-то Яшин — не известный никому персонаж. Кроме того, нужно нормально проводить социологические исследования и отталкиваться от местной повестки, изучать настроения и возможности совместить идеологические установки кандидатов с настроениями и ожиданиями избирателей, нужно искать каналы коммуникации, которые будут эффективно работать и т.д. Проблема оппозиции в том, что они все хотят сделать сами. Что мешало им обратиться к профессиональным политтехнологам, которые вели и более сложные кампании? Мне кажется,

успешная кампания на выборах мэра Москвы дезориентировала оппозицию — оппозиционеры решили, что они все знают и умеют.

3. Думаю, что власть пока ничего не опасается. Конечно, ситуация в стране не меняется. Но социальный кризис не обязательно сопровождается политическим, потому что для политического кризиса нужны драйверы этого кризиса, носители идей. Если ПАРНАС захочет провести эффективную профессиональную кампанию, на федеральном уровне это может сработать. ПАРНАСу нужны хорошие кандидаты и хорошие технологии. Но пока власть их боится чисто теоретически, на всякий случай. Власти надо бояться, но может быть, не ПАРНАСа.

«ВЛАСТИ ДЕЛАЮТ ВСЕ, ЧТОБЫ ЗАДАВИТЬ ПОПЫТКИ ЛЮБОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ И НАСАЖДАТЬ ЕДИНОМЫСЛИЕ, И В ЭТОМ ОНИ ВПОЛНЕ УСПЕШНЫ»

Социальный протест есть, и возможность создать его — тоже есть. Вот, например, «Справедливая Россия» получила голоса именно потому, что постаралась оседлать начинающийся социальный протест.

4. Четыре партии будут представлены в Госдуме: КПРФ, ЛДПР, «Справедливая Россия» и «Единая Россия», конечно же. И я думаю, что «Яблоку» дадут возможность выступить красиво, но в Госдуму оно не попадет.

Георгий Сатаров,
президент фонда «ИНДЕМ»

1. Это беспрецедентная кампания по степени циничного антиправового беспредела. Нужно смотреть на всю кампанию в целом, начиная

с того, как и на каких основаниях выбрасывали в Новосибирске ПАРНАС, в Калуге — «Гражданскую инициативу» Андрея Нечаева, а в Костроме активно атаковали наблюдателей. Плюс совершенно омерзительная кампания компромата на ПАРНАС в той же Костроме, в которой участвовали фактически все партии. Об успешности этой кампании трудно судить. Я бы это не назвал успехом. Я бы это назвал скорее раздражающим общество и раздражающим оппозицию мобилизирующим результатом.

2. Об ошибках я пока бы не торопился говорить, их нужно проанализировать более серьезно. Но шансы есть всегда, в том числе и на думскую кампанию. Все зависит от того, как

и что будет делать оппозиция в течение этого года.

3. Я не знаю, чего опасается власть, но я знаю, в чем главный источник угрозы для них — это они сами, их действия и та политика, которую они ведут по всем направлениям. Важна реакция общества, но она пока довольно вялая.

4. Рано говорить о думской кампании, все совершенно непредсказуемо. Мы еще не знаем, в какой стране будем жить через год. Есть распространенная стратегия прогнозов: самое вероятное завтра — это то, что было вчера. Но в наших условиях это не совсем верная стратегия. **NT**

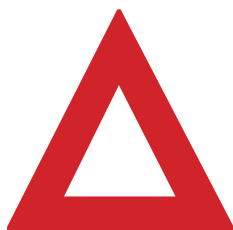
Записала Ольга Дмитриева

ОТ СТАБИЛЬНОСТИ К КОЛЛАПСУ

В 2016 году главным врагом власти на выборах станет даже не Навальный, а общее агрессивное разочарование населения



текст: Дмитрий Орешкин,
политолог



Для прошедших региональных выборов самое правильное слово — никакие. Мандаты распределены между четырьмя номенклатурными ногами («Единая Россия», КПРФ, «Справедливая Россия», ЛДПР), которые растут из одного места и к самостоятельным политическим перемещениям не приспособлены. Партийные лейблы уже вообще ничего не значат. Если и есть специфика, то скорее личностная. Один губернатор толковее, другой авторитарнее, третий ленивее... В этом смысле выборы все-таки бесполезны — начальники сдают экзамен, и совсем уж кривые отсеиваются.

ДЕРЖАВНАЯ ЛОГИКА

За 30 лет неуклонного поступательного движения вперед страна (заметно сократившись в размерах) вернулась к мечте раннего Горбачева: чтоб секретари обкомов подбирались Кремлем, но потом на местах проходили через сито голосования. Тогда, в 1980-х, это было страшно революционно, заржавевшая номенклатура упиралась всеми четырьмя конечностями. Вернулся и главный принцип построения советской власти: абсолютная централизация и административный контроль сверху вниз. Пусть лучше страна и регионы будут бедные, но послушные, чем богатые, но самостоятельные.

В этом есть своя державная логика. Ну, так и назовите ее прямым текстом: не номенклатура обслуживает население, а население обслуживает номенклатуру.

В лихие 1990-е у нас было плюс-минус 20 регионов-доноров. И у тогдашнего Кремля была постоянная головная боль с их построением в шеренгу. Сейчас все построены, в порядке живой очереди клюют корм с кремлевской ладошки. Правда, доноров стало вдвое меньше. И корма тоже. Экономика ползет вниз с 2011 года. Три четверти регионов в безвылазном дефиците. Зато сердце радуется родной советский порядок: вертикаль Чечне дала, Крыму и Донбассу дала, Башару Асаду дала, а вот русскому Нечерноземью не дала. Потерпят, никуда не денутся.

Для тех, кто не понял: сегодня это у них называется «возрождение русского мира». Тридцать лет назад называлось «построение светлого коммунистического будущего и исполнение интернационального долга». Какая, в сущности, разница, если решена главная политиче-

ская задача: покрепче устроиться на шее у вдохновенного и отобомбированного населения и осуществлять руководящие и направляющие функции.

НЕОВАРВАРСТВО

Суть исторического момента в том, что стабильность уже целиком перетекла в застой; начинается этап перетекания застоя в коллапс. За неполный год обрабатывающая промышленность упала на 9%, ВВП — на 4,6%, реальные располагаемые доходы — на 10%. Естественно, легально изменить тренд с помощью выборов уже невозможно. Не для того Чурова ставили, чтобы кто-то там менял тренд. В недрах народонаселения медленно оформляется новая-старая мысль, что менять надо всю консерваторию.

Этап перехода к коллапсу отражается в отношении к выборам. Дискурсивная функция путинского режима заключается в демонстративном пренебрежении к государственным институтам. Парламент, партии, суды, выборы и избирательные комиссии, политические программы, СМИ, обещания и идеологии — кто в России после прошедших 15 лет готов в это верить и уважать? Повседневный опыт ежедневно учит, что эта собачья свадьба к реальной политике, к жизни страны и народа не имеет вообще никакого отношения. Вот Путин — это да! Конкретный пацан. Всех кидает на счет раз. Голова! А всякие там права и законы — пустая брехня очкариков.

Это целеустремленный откат к варварству.

Что же касается выборов, то в контексте духовного неоварварства отправить Путина в отставку может только еще более крутой пацан. Точнее, не отправить, а одолеть в чистом поле, в сеансе борьбы без правил (но уж никак не в процессе скучного подсчета голосов, проводимого бородатым шулером!).

ВИДЫ НА БУДУЩЕЕ

На героическую роль «нового человека» в деградирующем символическом пространстве могут претендовать лишь две фигуры — Ходорковский и Навальный. Не Мионов же с Зюгановым! И тем более не Жириновский с Явлинским. Это естественно для путинской России. И это часть коллапса.

Отсюда понятные следствия.

Первое: только этих двух коллективный Путин инстинктивно боится всерьез. Что приводит к явному противоречию: властная обслуга не устает рассказывать про мизерные цифры поддержки у Навального, но при этом именно на нем фокусирует всю разрушительную мощь своего аппарата. Казалось бы, у зюгановских коммуни-

ПОСЛЕ ПУТИНА ПЕРЕМЕНИ МОГУТ БЫТЬ ТОЛЬКО К ХУДШЕМУ

стов рейтинг в десятки раз выше, они как конкуренты на порядок опаснее, но играют по путинским правилам и потому никакой угрозы его системе не представляют.


Второе: главным не цифровым (кого волнуют цифры в чуровском зазеркалье?), а эмоциональным итогом выборов стала фиксация в общественном мнении именно Навального в качестве реальной альтернативы. При бесспорном поражении в Костроме. Это вызывает забавные инвективы со стороны «Яблока», которое в привычной роли обиженного советского интеллигента «с цифрами и фактами в руках» доказывает, что победило-то оно, не добрав там-то и там-то всего столько-то процентов до пятипроцентного барьера... Что лишний раз иллюстрирует глуби-

ну непонимания партийным руководством сути изменений в деградирующей социальной среде.

Яблочная проблема заключается не в провальном пиаре, а в том, что партия застряла головой в 1990-х. Не в том дело, плох или хорош их нетленный идейный инструментарий, а в том, что в путинской России идеологемы уже никого не интересуют. «Все вранье!» В голове у избирателя нового поколения другая повестка дня. Более примитивная. «Наш Крым или не наш Крым — надоело уже! Какая разница. Лучше скажи, что делать и как всю эту сволочь завалить?»

Навальный слышит запрос и говорит. Сволочь явно его боится и нервничает. Электорат бабьим чутьем понимает: да, этот может. А «Яблоко» запроса не слышит. Оно, вместе со всеми путинцами, никакое. Рассказывает сказки про неправильную приватизацию 20 лет назад и про то, как не послушали в свое время умного Г.А. Явлинского, — а теперь вот страдают. А он был бы так полезен вам при разгадывании кроссвордов!

Третье: традиционный для региональных выборов абсентеизм на этот раз наполняется новым смыслом. Раньше людей отвращали от выборов некие конкретные причины — лень, отсутствие подходящих кандидатур, наглый фальсификат, недоверие к партиям и политикам. Сейчас накапливается более общее и более агрессивное разочарование не в выборах даже, а «во всем этом». Что значит «все это», каждый понимает по-своему. Но есть оно у всех. Путин в это понятие не входит — пока. А «Яблоко» входит — уже. Вместе с Жириновским, Мионовым, Украиной и США.

В глубине начинает созревать знаковое: «Перемен! Мы ждем перемен». Ничего хорошего это не обещает — после Путина перемены могут быть только к худшему. 



ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ЦУГЦВАНГ

Почему правительство России живет без антикризисной программы

текст: СЕРГЕЙ АЛЕКСАШЕНКО, экономист



ФОТО: SHUTTERSTOCK.COM

Ситуация в российской экономике вызывает все больше опасений у аналитиков: она уже четыре квартала находится в состоянии спада, и не понятно, достигла она дна или будет падать дальше: падение уже составляет 4,6%. ВВП на душу населения упал с \$14 099 в 2012 году до \$8794 (прогноз) — в нынешнем.

Казалось бы, в этой ситуации российская власть должна была бы предложить какую-то осмысленную антикризисную программу. Но ее нет. Почему? Если коротко — потому что меню экономической политики на сегодняшний день напоминает шахматный цугцванг — любое решение может привести к дальнейшему ухудшению ситуации.

ФЕДОТ, ДА НЕ ТОТ

Нынешний экономический кризис по своему содержанию совершенно не похож на кризис 2008 года.

Тогда российская экономика испытала резкое падение внешнего спроса на сырьевые товары и отреагировала на это резким падением промышленности и объема транспортных работ. Российское правительство теоретически грамотно отреагировало на этот вызов: сокращение внешнего спроса было компенсировано наращиванием внутреннего спроса за счет роста бюджетных расходов, накачивания деньгами банковской системы и кредитования реального сектора под гарантии правительства.

В нынешний кризис главный удар пришелся по российскому населению. Три последовательных толчка — девальвация рубля начала 2014-го,

продуктовое эмбарго, девальвация конца 2014-го — разогнали потребительскую инфляцию в России до 17% к концу марта 2015 года, что привело к 10-процентному падению реальных доходов населения.

Одновременно с этим резкая девальвация рубля подорвала многие инвестиционные проекты — стоимость импортного оборудования подскочила, и его покупка стала невозможной.

ЛОВУШКА ДЛЯ ЦЕНТРОБАНКА

Традиционным шагом для Центрального банка должно было бы стать снижение процентной ставки и, возможно, количественные смягчения — это позволило бы сделать

предоставление рублевой ликвидности банкам, то есть проводить не смягчение, а ужесточение денежной политики.

Летом нынешнего года Центральный банк решил не наступать в третий раз на одни и те же грабли. Когда нефтяные цены пошли вниз, он воздержался и от валютных интервенций, и от наращивания кредитов банковской системе. Напротив, Банк России даже сократил объем предоставленных банкам кредитов и разрешил рублю беспрепятственно падать. Трудно сказать, означает ли это, что Банк России сделал выводы из уроков прошлого или просто в Кремле поняли, что текущий уровень валютных резервов уже не является достаточным — если, конечно,

ОТСУТСТВИЕ ЧЕТКОЙ ПОЗИЦИИ ЦЕНТРАЛЬНОГО БАНКА НЕИЗБЕЖНО ВЕДЕТ К СНИЖЕНИЮ ДОВЕРИЯ К НЕМУ И ЕЩЕ БОЛЬШЕЙ ДЕСТАБИЛИЗАЦИИ ФИНАНСОВЫХ РЫНКОВ

кредит более дешевым и привлекательным, как для населения, так и для компаний. Однако Банк России не решается пойти по этому пути, так как смягчение денежной политики в условиях снижающихся цен на нефть обычно в России приводит к спекулятивному давлению банков на курс рубля. Так было и зимой 2008–2009 годов, и зимой 2014–2015 годов. В обоих эпизодах Банк России активно кредитовал банки дешевыми рублями, тратил значительные объемы своих валютных резервов, но и не смог сдержать падение рубля. Оба раза атаки на рубль останавливались в тот момент, когда Банк России прекращал поддерживать курс рубля и одновременно ограничивал

думать о продолжении конфронтации с Западом. Но так или иначе, Банк России пошел на ужесточение денежной политики и резкое ослабление рубля.

Однако такой подход неизбежно ведет к снижению спроса на кредиты и еще большему торможению экономики. Кроме того, обязательным результатом девальвации является ускорение инфляции в России — удорожание доллара на 10% ведет к приросту инфляции на 1% на горизонте 6 месяцев. В свою очередь, повышение темпа роста цен повышает инфляционные ожидания и удерживает Банк России от снижения процентных ставок.

Попав в этот треугольник — экономический рост — курс рубля — инфляция, — Банк России пока так и





не смог четко и однозначно сформулировать свою политику в условиях кризиса. А отсутствие четкой позиции Центрального банка неизбежно ведет к снижению доверия к нему и еще большей дестабилизации финансовых рынков.

ЛОВУШКА ДЛЯ МИНФИНА

Еще в середине 2000-х годов российский Минфин создал солидную страховку на случай кризисов. С одной стороны, резко сократился государственный долг, который к середине 2014 года составлял менее 10% ВВП. С другой стороны, были созданы два резервных фонда, куда отчислялись сверхдоходы от экспорта нефти и в которых к началу 2014-го было накоплено \$176 млрд (8,6% ВВП). Учитывая, что средства этих фондов хранились, главным образом, в валютных активах, то девальвация рубля авто-

и выделением небольших сумм денег на программы субсидирования процентных ставок, которые хорошо работали в 2009 году (автокредиты, ипотека, поддержка экспорта и т.д.). В целом же расходы федерального бюджета были даже немного сокращены.

В ходе дискуссии о проекте бюджета на 2016 год Минфин занял еще более жесткую позицию, поставив во главу угла ограничение бюджетного дефицита и, косвенно, — минимальное использование средств резервных фондов. Чтобы удержать дефицит бюджета в пределах 3% ВВП Минфин предложил правительству резко снизить уровень индексации пенсий, заморозить уровень зарплат бюджетников, отказаться от финансирования деятельности ВЭБа и даже сократить на 10% «священную корову» — военные расходы. После этого бюджет удалось уложить в предначертанные рамки, но, очевид-

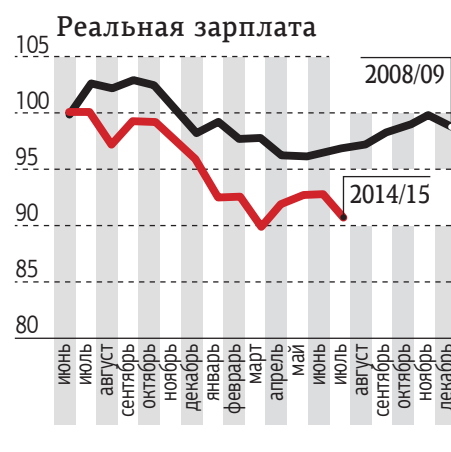
ЕСЛИ ПОЙТИ ПО ПУТИ ПОЛНОЙ ИНДЕКСАЦИИ ПЕНСИЙ ПО ИНФЛЯЦИИ, ТО, ПО ОЦЕНКАМ МИНФИНА, ДЕНЕГ РЕЗЕРВНОГО ФОНДА С ТРУДОМ ХВАТИТ ДО ЛЕТА 2017-ГО

матически увеличивала объемы резервов в рублях.

И кажется, это создавало достаточную основу для принятия решения о смягчении бюджетной политики и наращивании бюджетных расходов после начавшегося год назад снижения цен на нефть. Однако российские власти не пошли на это. В феврале 2015 года бюджет на текущий год был изменен, но пересмотр бюджета ограничился сокращением текущих расходов бюджетных организаций, замораживанием инвестиционных проектов, увеличением размера индексации пенсий

но, эти решения, а также сокращения текущих и инвестиционных расходов бюджета, о которых нам еще предстоит узнать, приведут к сжатию внутреннего спроса.

Почему же вместо смягчения бюджетной политики Минфин пошел на ее ужесточение? Во-первых, само по себе наращивание дефицита бюджета, похоже, является табу для Владимира Путина еще со времен кризиса 1998-го. Во-вторых, свою роль сыграли западные санкции — хотя формально запрет на предоставление кредитов не распространяется



* 100 = июнь 2008 или июль 2014 г.
соответственно

Источник: Росстат;
сезонное и календарное сглаживание —
Центр развития НИУ ВШЭ



Глава Центрального Банка РФ Эльвира Набиуллина признана журналом Euromoney лучшим центральным банкиром мира-2015 — за борьбу с «макроэкономическим штормом»

непосредственно на Российскую Федерацию, на самом деле, привлечь существенные объемы средств для финансирования дефицита бюджета без серьезного повышения уровня процентных ставок российский Минфин не может. Ни на внешних рынках капитала, ни на внутреннем российском. А тогда единственным источником для финансирования дефицита остаются средства Резервного фонда. (Конечно, можно вспомнить еще про приватизацию, но кому в такое время нужны российские активы?) Но уже в текущем году при весьма сдержанной политике расходов Минфин потратит примерно треть накопленных в Резервном фонде средств, то есть больше, чем еще на два года (2016–2017), денег может не хватить.

Если пойти по пути полной индексации пенсий по инфляции, чего требует закон и социальный вице-премьер Ольга Голодец, то, по оценкам Минфина, денег Резервного фонда с трудом хватит до лета 2017-го. А как же в этом случае быть с новыми предвыборными обещаниями кандидата в президенты Путина? Какими лубочными выборы ни будут, но традиция требует новых расходов — и на зарплаты, и на пенсии, и на инвестиции.

АЛЬТЕРНАТИВЫ

Одним словом, сжимающаяся экономика при низких ценах на нефть приводит к возникновению порочного круга: падающие доходы и отсутствие возможности профинансировать дефицит бюджета за счет заемных средств ведут к сокращению расходов (и выплат населению, и те-

кущих, и инвестиционных), что снижает совокупный спрос в экономике и ведет к еще большему ее сжатию.

Как выбраться из этой спирали, кроме как пойти на финансирование бюджета Центральным банком (не важно, будет ли это прямое кредитование бюджета Банком России или кредитование Внешэкономбанка под его квазيبюджетные инвестиционные проекты), не очень ясно. Советник президента Сергей Глазьев наиболее полно и комплексно подошел к обоснованию необходимости выбора такой альтернативы, а Центральный банк потихоньку уже сделал несколько шагов по этому пути, пока не очень больших и заметных, но сам факт того, что табу на финансирование бюджета на Неглинной уже не существует, говорит о том, что, если Кремль захочет более активно использовать этот инструмент, Банк России не будет возражать.

Трудно представить себе, что в Кремле и правительстве не понимают, что финансирование бюджетных расходов за счет средств ЦБ приведет к быстрому раскручиванию инфляции — и именно это пока удерживает от принятия столь простого и притягательного решения. С другой стороны, если такое решение не принять, то все надежды на выход из текущего кризиса у Кремля могут быть связаны либо с ожиданием повышения нефтяных цен, либо с достижением экономики дна и отскоком от него.

В политике непринятие решения тоже есть решение. Поэтому то, что Кремль ничего не делает для противодействия кризису, не следует воспринимать как его неспособность принять нужное решение. Решение принято — поглотить, а вдруг рассосется? Насколько правильным окажется такой подход российских властей в условиях продолжающегося экономического спада — мы скоро узнаем. **NT**

ТАЛАНТ. БОЛЬ. СМЕРТЬ

Екатеринбургский Центр современной драматургии привез в Москву на фестиваль «Артмиграция» спектакль памяти рок-музыканта Александра Башлачева

текст: Ксения Ларина, «Эхо Москвы» — специально для THE NEW TIMES

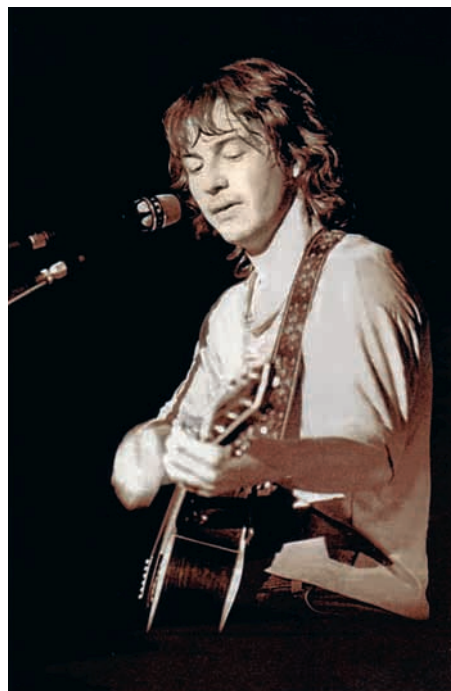


Магнитофонная пленка, заполняющая все игровое пространство, — главный образ спектакля

ФОТО: ВАДИМ БАЛАКИН, NK.RV.LIVE/JOURNAL.COM

Спектакль «СашБаш. Свердловск–Ленинград и назад» прорвался в Москву со второго захода — в прошлом году его вынуждены были снять с афиши фестиваля «Золотая маска» и исключить из списка номинантов на высшую театральную премию, где он был представлен в трех номинациях — лучший спектакль малой формы, лучшая мужская роль (Олег Ягодин, исполнитель главной роли) и лучший режиссер (Семен Серзин). Родственники и друзья Александра Башлачева — культового поэта и музыканта середины 1980-х (он покончил с собой в феврале 1988 года) — использовали все возможные ресурсы давления на руководство «Золотой маски»: авторов обвиняли в искажении, глумлении, издевательствах и оскорблении. «Бездарным и гнусным издевательством над мертвым человеком» назвала спектакль журналист Марина Тимашева (она дружила с Башлачевым), опубликовавшая на своей странице в Facebook ссылки на несколько видеороликов с репетиций.

В результате этого скандала спектакль был исключен из всех номинаций «Золотой маски» и временно снят с репертуара театра до внесения требуемых корректировок. Удивительно, как рифмуется время: в советском прошлом режиссер получал от чиновников минкульта список рекомендуемых изменений. Но те хоть целиком спектакль смотрели в зале, сегодняшним хулителям достаточно одного ролика в YouTube. А спектакль «утерся и дальше поперся» — пришлось убрать имя Башлачева, внести изме-



Александр Башлачев, Ленинград, 1987 год

ГОВОРЯТ, КОГДА ОН ПЕЛ, ЗРИТЕЛИ СТАРАЛИСЬ НЕ СМОТРЕТЬ НА ЕГО РУКИ, РВУЩИЕ ГИТАРНЫЕ СТРУНЫ: ПАЛЬЦЫ ЕГО ВСЕГДА БЫЛИ В КРОВИ

нения в текст, но екатеринбуржцы-таки доехали до Москвы, до Боярских палат на Страстном бульваре, и влюбились в себя публику.

СОВЕТСКИЙ УРАЛ

«СашБаш» придуман и исполнен как квартирник: где голый кирпич глухой стены, голый пол, тусклый свет, огромная кастрюля с компотом, который хозяйка тут же разливает по граненым стаканам и раздает зрителям. Зрители — вповалку на полу, никаких

стульев и кресел. Дым, барабаны, гитарный звон, простыня экрана на стене — на ней черно-белые кадры с молодыми кумирами свердловского рока: от Шахрина до Бутусова. Сюжет для киножурнала «Советский Урал» снял в 1986 году молодой режиссер Алексей Балабанов — это уже перестроечное настроение, это уже проблески воздуха, это уже робкий рассвет свободы, романтическое время приближающихся перемен. Балабановская камера весело скользит по наивным, чистым комсомольским лицам, мечтающим о мире во всем мире и о коммунизме с человеческим лицом.

Спектакль Семена Серзина — стремительный и обжигающий, острый, как росчерк, в котором, конечно, не биография Башлачева, а пульсирующий слепок его жизни — короткой, трагичной, удивленной. Здесь и хронология прослеживается с трудом, обрывки памяти вспыхивают спонтанно и длятся ровно столько, сколько человек летит от земли до неба. Словно кто-то размотал эту бесконечную пленку воспоминаний, превратив ее в бессмысленную шуршащую, кричащую, поющую, стонущую кучу — из звуков, образов, рифм, оборванных строк, оборванных поцелуев, запахов, прощаний...

Магнитофонная пленка, заполняющая все игровое пространство, — и есть главный образ спектакля, в ней герои рождаются, живут, творят, наслаждаются, страдают и умирают. Мертвая беззвучная река забвения.

БЕЗ ЧЕТВЕРТИ СМЕРТЬ

Олег Ягодин — актер, поэт и музыкант (его группа «Курара» — музыкальный стержень спектакля) — в центральной роли Поэта. Москвичи



В роли Поэта — Олег Ягодин, поэт и музыкант

знают Олега Ягодина как ведущего актера «Коляда-Театра», сыгравшего все роли мирового репертуара — от Годунова и Подколесина до Гамлета и Стенли Ковальского.

Блестящий острый актер, мгновенно схватывающий пластику и нерв любой роли, обладает не только космической энергетикой, но и способностью словно отделяться от своего героя и смотреть на него со стороны, не скрывая то ужаса, то боли, то восхищения. С героем «СашБаш» — все по-другому, «Поэт» забирает актера целиком, прорастает в нем, не дает дышать, не дает вырваться, это даже не перевоплощение, а настоящее переселение душ.

Ягодин не поет песен Башлачева, но он читает его стихи, раскачивая наэлектризованный зал, как гигантские качели, которые, кажется, вот-вот сорвутся с петель и улетят в космос. Как и сам Поэт — пришедший



Группа «Курара» — музыкальный стержень спектакля

ниоткуда и исчезнувший в никуда, не умеющий держаться за землю, сорвавшийся с нее, как листок.

«СашБаш» — это драматическая баллада о природе творчества, о той боли, что несет в себе талант, об абсолютном слухе художника, который позволяет ему слышать время и предвидеть его ход. Заводной хохочущий парнишка с хулиганским блеском в глазах и стальной фиксой вместо переднего зуба — это СашБаш для друзей, душа компании, балагур и придумщик, любимец девчонок, любитель розыгрышей и комических вечеринок. Нежный, ироничный, кудрявый мальчик, верящий в любовь и волшебство, — это для мамы. Ранимый, романтичный, обаятельный красавец с душой незащищенной и привязчивой — это для девушек. Его любили все, но никто не удержал, не спрятал.



«Ближний круг» героя — Друг (Константин Итунин) и Женщина Поэта (Тамара Зиминая)



«СашБаш» придуман и исполнен, как популярный в советские годы жанр «квартирника» — концерт в одной комнате

Женщины Поэта — это и мама, и первая любовь Таня, и последняя любовь Настя. Всех их играет Тамара Зиминая, актриса «Коляда-Театра», отметившая в этом году 50-летие (!!!) сценической деятельности. У Тамары Зиминой нет ни званий, ни возраста — у нее глаза восторженного ребенка, в которых отражается все, что она захочет: и девочка, и девушка, и женщина, и мама. И страстная любовница, и покорная жена, и заботливая мать — это все Она, Женщина Поэта. Вот девушка качает колыбель с маленьким сыном, которому не отмерено и года жизни, вот мама приезжает к сыну в гости в Комарово, вот она читает его ободряющие письма из Москвы, вот врывается юной рокершей к микрофону и, подпрыгивая на тонких девичьих ножках, визжит в микрофон: «Вот она, шикарная жизнь!»

**СЛОВНО КТО-ТО
РАЗМОТАЛ ЭТУ
БЕСКОНЕЧНУЮ ПЛЕНКУ
ВОСПОМИНАНИЙ,
ПРЕВРАТИВ ЕЕ
В БЕССМЫСЛЕННУЮ,
ШУРШАЩУЮ,
КРИЧАЩУЮ,
ПОЮЩУЮ, СТОНУЩУЮ
КУЧУ – ИЗ ЗВУКОВ,
ОБРАЗОВ, РИФМ,
ОБОРВАННЫХ СТРОК,
ОБОРВАННЫХ
ПОЦЕЛУЕВ, ЗАПАХОВ,
ПРОЩАНИЙ...**

Поэт и Женщина никогда не будут вместе, они словно разделены невидимой стеной разных измерений, и актеры играют это очень точно: Зиминая — отсюда, где отмечают

годовщины и пишут воспоминания, Ягодин — оттуда, из-за черты, где он никогда не станет старше.

МУЗЫКА ВРЕМЕНИ

Это очень важно понимать: кто мы и откуда. Свердловск 1980-х возникает в стилизованных под домашние съемки видео — черно-белые посиделки в тесных студенческих комнатках уральского универа, мальчики и девочки, сигаретки, взрывы смеха, воспоминания о «картошке» и вечерах, курсовые частушки и переделанные шлягеры. Сколько шагов отделяло Поэта от беззаботного журфака, трескучих заметок в газете «Коммунист», от улицы Сакко и Ванцетти, 22, в Свердловске, от первых квартирников и рок-тусовок — до того последнего окна?

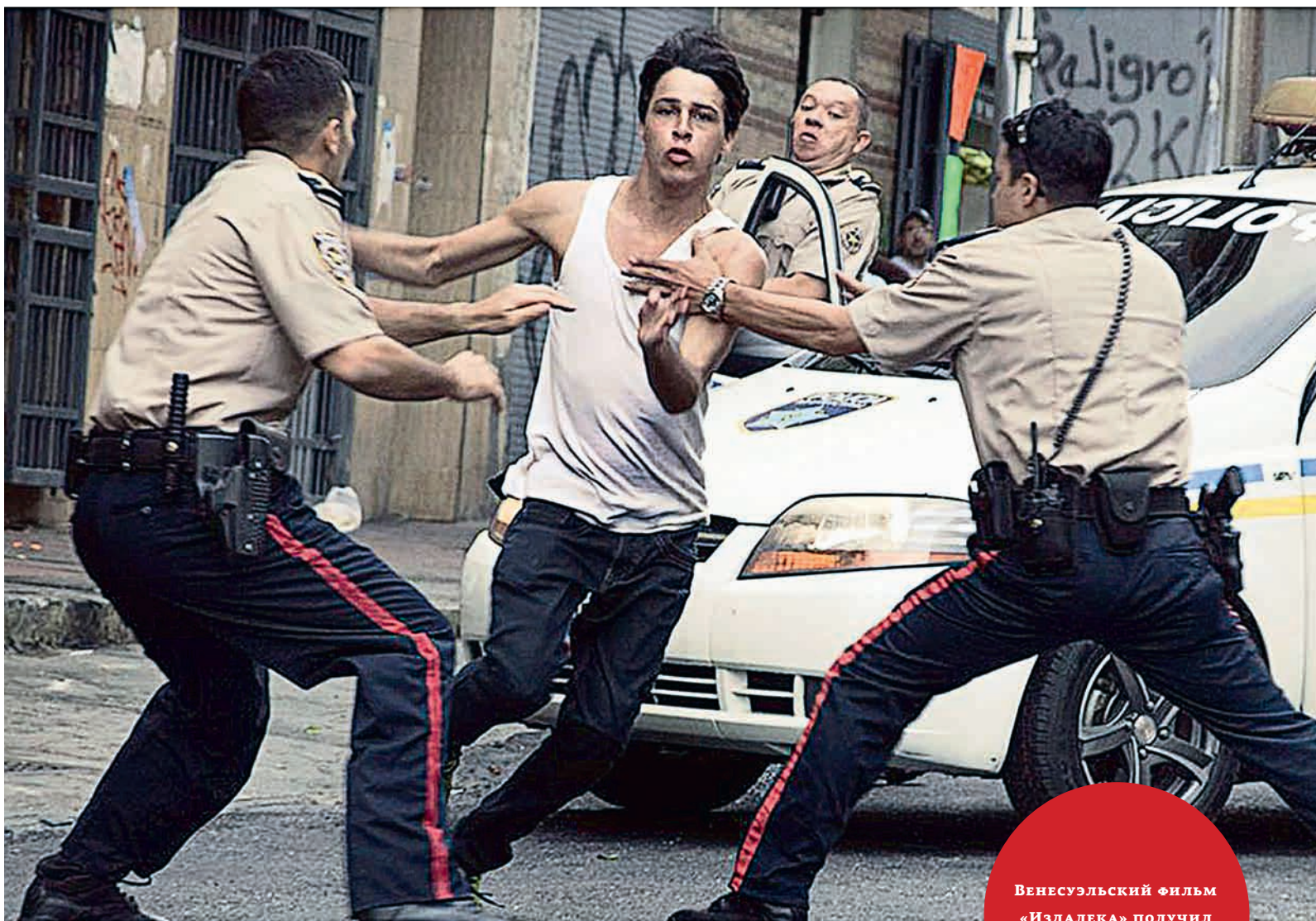
Где произошел этот сбой — когда Поэта выбивает из времени, как пробку из бутылки? Где они не совпали?

«СашБаш» — это не просто поколенческий спектакль, это взгляд поколения детей 1980-х: авторы — режиссер Семен Серзин, драматурги Ярослава Пулинович и Полина Бородина — едва ли старше самого героя, навеки 27-летнего. Советский Урал их глазами — обаятелен и беззаботен, они с большим удовольствием и восторгом реконструируют танцы и дискотеки, шуточные вечера «художников-параллелепипедистов», бессмысленную полупьяную журналистскую службу в партийной газете. И тогда тексты Башлачева, его стихи, фрагменты интервью и писем врезаются в эту беспечную веселуху страшным трагическим ревом, до мурашек, до жути не совпадающим «шумом времени». Говорят, когда он пел, зрители старались не смотреть на его руки, рвущие гитарные струны: пальцы его всегда были в крови. **NT**

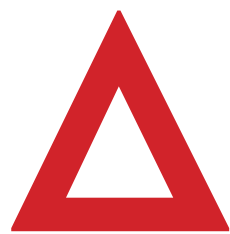
Иллюзии и фобии

Почему на Венецианском кинофестивале российское кино осталось без премий

текст: Антон Долин, Венеция — Москва



Венесуэльский фильм
«Издаleка» получил
«Золотого льва»



ля всего мира 72-й Венецианский фестиваль закончился триумфом молодого венесуэльского кино («золото» взял дебютант Лоренцо Вигас за драму «Издаleка»). И только для России — несправедливым поражением наших. В Венеции не было российских фильмов, но был же Александр Сокуров. Его «Франкофония», сделанная на немецкие и французские деньги, рассказывает о мировом достоянии — Лувре и очень понравилась и критикам, и зрителям: до конца конкурса она держала первое место по всем рейтингам. Сокуров — к тому же еще и классик, лауреат «Золотого льва» за свой предыдущий фильм «Фауст». Как такого не наградить! Но призов патриарху отечественного кино не досталось. Скандал. Скандал?

МИМО ЛУВРА

«Франкофония» Сокурова, скажем сразу, — прекрасный фильм. Сложный, необычный, временами трагический, но при этом легкий, попросту увлекательный. Благородный по интенции, он о том, что урок немецкой оккупации Франции не усвоен человечеством до сих пор. И о том, что без культуры мы — никто, а наш мир — ничто. Наконец, о том, что человеческая жизнь все-таки ценнее любого шедевра. Гуманистический, умный, в полном смысле слова художественный фильм. Экспериментальный по форме, стопроцентно внятный по содержанию. Огромный переполненный зал смотрел его, не отврываясь.

Другое дело — призы, которые, к слову, распределяло жюри под руководством работающего в США мексиканца, «оскароносного» Альфонсо Куарона и в



ДЕБЮТАНТУ ЛОРЕНЦО ВИГАСУ
ДОСТАЛСЯ ГЛАВНЫЙ ПРИЗ ФЕСТИВАЛЯ,
Венеция, 13 сентября 2015 года

составе которого работали не менее выдающиеся авторы — турецкий лауреат «Золотой пальмовой ветви» Нури Бильге Джейлан и тайванец Хоу Сюсянь, только что получивший в Каннах режис-

**«ФРАНКОФОНΙΑ»
СОКУРОВА – О ТОМ,
ЧТО УРОК НЕМЕЦКОЙ
ОККУПАЦИИ
ФРАНЦИИ НЕ УСВОЕН
ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ ДО СИХ
ПОР. И О ТОМ, ЧТО БЕЗ
КУЛЬТУРЫ МЫ – НИКТО,
А НАШ МИР – НИЧТО**

серский приз. Вот и скажите сами, какое им дело до Лувра и оккупации Парижа фашистами? Сам Сокуров и многие его сторонники утверждают, что ненаграждение «Франкофонии» — откровенно политический жест. Ведь в фильме есть неpolitкорректное сравнение благополучного в годы войны Лувра с обледе-

невшим блокадным Эрмитажем, есть укол в адрес исламского мира (впрочем слабейший: речь идет об отсутствии портретной традиции в мусульманской культуре), есть лейтмотив коллаборационизма. Но все это — допущения, не доказанные ничем. С тем же успехом можно предположить, что жюри, которое возглавлял создатель «Гарри Поттера и узника Азкабана» и «Гравитации», попросту не пожелало награждать фильмы, отходящие от традиционных нарративных схем в сторону новаторских. Ведь точно так же были полностью проигнорированы талантливые и тоже чрезвычайно высоко оцененные критикой фильмы американской певицы и художницы Лори Андерсон «Собачье сердце» (вольное киноэссе на тему смерти) или китайского документалиста Жао Лианга «Бегемот» (изобразительный эпос о шахтерах с аллюзиями на «Божественную комедию»).

ДЕТИ ДИКТАТУРЫ

Можно сделать и другое допущение: фильм Сокурова как раз показался жюри недостаточно политическим — в отличие от двух латиноамериканских картин, получивших две важнейшие награды фестиваля, — «Издаleка» Вигаса и аргентинского «Клана» (младшему Пабло Траперо достался второй по значимости трофей, «Серебряный лев» за режиссуру). Сокуров смотрит в далекие 1940-е, израильтянин Амос Гитай, считавшийся еще одним из фаворитов (и тоже не награжденный!) с монументальным документально-игровым расследованием «Рабин, последний день» — в не столь давние 1990-е, а Траперо и Вигас тематически погружены в актуальность. Не исключено, что этот тезис стал решающим в вопросе распределения призов.



ДЕЙСТВИЕ «ФРАНКОФОНИИ» АЛЕКСАНДРА СОКУРОВА (режиссер на фото справа) происходит в годы Второй мировой войны

«Клан», впрочем, тоже как бы о прошлом. Но только как бы. В фокусе — реальные события рубежа 1970–1980-х, когда в Аргентине поменялась власть, и на смену военной диктатуре пришла демократия. На стыке двух политических режимов сон разума рождал разнообразных чудовищ. Колоритнее прочих — показанное в фильме семейство. Куда там семейке Аддамс! Седовласый папаша-харизматик собирает многочисленных взрослых детей за одним столом, они чинно ужинают и беседуют о фамильных скрепах: у многих потомков карьера сложилась хоть куда, один даже стал знаменитым на всю страну спортсменом. Да вот только на самом деле скрепа у них одна. Семейный бизнес — это похищение людей с целью выкупа: чтобы все сошло с рук, они после получения денег убивают жертву. Шокирующая реальная история — не об отдельном жутком

курье, а о системе власти, в которой частное предпринимательство использует инструменты насилия и подавления, унаследованные от уже разрушенной государственной системы. Россия может смотреться в «Клан» буквально как в зеркало. И в Аргентине, судя по сумасшедшей популярности картины в прокате, мало что с тех пор принципиально изменилось.

«Издалека» Вигаса, казалось бы, вообще не про политику, хотя там с документальной точностью (и вместе с тем замечательной художественной избирательностью) показан современный Каракас, город социального расслоения и уличной преступности. Главный герой — зубной техник, молчаливый одиночка, почти аутист; на улицах он отыскивает мальчиков-проституток и платит за то, чтобы те раздевались перед ним (ничего сверх того: он боится прикосновений и не допускает ника-

кого интима). С одним из таких у него неожиданно возникает более тесная связь — не роман, но необъяснимая для обоих привязанность. Завершается это трагедией — убийством, предательством, арестом. «Издалека» — что угодно, но никак не «гей-драма». Это притча об эдиповом комплексе, замешанная на нехватке отца — ее испытывают оба персонажа — и мечте о его убийстве. Но также и картина о том, как в обществе социальной несправедливости и отчуждения рождаются самые неожиданные формы конфликтов, а любовь оказывается неотделимой от насилия. Наконец, об эксплуатации, в том числе сексуальной, и о нетерпимости.

КАННЫ ПРОТИВ ВЕНЕЦИИ

Любопытно, какое негодование вызвали в этом году решения двух жюри главных европейских фестивалей — сначала Каннского, а теперь и Вене-



Аргентинцу Пабло Траперо (фото слева) достался «СЕРЕБРЯНЫЙ ЛЕВ» за криминальную драму «Клан», справа — кадр из фильма

цианского. Но возмущались разные группы наблюдателей и по причинам во многом противоположным.

В Каннах главный приз не достался несправедливо обойденной лесбийской драме американца Тодда Хейнса «Кэрол», где главную роль исполнила Кейт Бланшетт (все ограничилось только актерским призом для ее молодой партнерши Руни Мары). Если бы ей присудили «Пальмовую ветвь», это могло бы стать важнейшим политическим прецедентом, но не стало. Премию отдали французской драме «Дипан» Жака Одиара, за что возглавлявших жюри братьев Коэнов обвинили в близорукости и едва ли не отсутствию вкуса. В Венеции, напротив, проигнорировали «Франкофонию» Сокурова, прецедент чистого искусства — и высказывание в поддержку культуры против политики. Зато отдали золоченую статуэтку картине о сексуальных меньшинствах.

«ДИПАН» ТЕПЕРЬ ПРЕДСТАЕТ НЕ КАК СРЕДНЕГО КАЧЕСТВА СОЦИАЛЬНАЯ ДРАМА, А КАК ТОЧНЕЙШЕЕ ПРЕДСКАЗАНИЕ СЕГОДНЯШНЕЙ СИТУАЦИИ В ЕВРОПЕ

Однако ретроспективно каннский вердикт начинает выглядеть иначе, чем казалось в мае. «Дипан» теперь предстает не как среднего качества социальная драма, а как точнейшее предсказание сегодняшней ситуации в Европе: мирный мигрант, доведенный до ручки мафиозной преступностью в предместьях Парижа, берется за оружие и устраивает кровавую баню. Здесь воедино сошлись и иллюзии, и фобии европейцев, при-

нимающих беспрецедентную волну беженцев с Востока. Выходит, Одиар и Коэны — намеренно или нет — смотрели в корень и снайперски выбрали фильм для победы. Может, он и не великий, но, безусловно, очень своевременный и важный.

У искусства есть дар предсказания. Сейчас невозможно сказать, что ближе завтрашнему дню — культурная утопия и экзистенциальная тревога Сокурова за Старый Свет или агрессивное вторжение новых культур, к которым относится и кинематография Латинской Америки. Так или иначе, нам остается только ждать и надеяться, что «Издадека» и «Клан» покажут в России хотя бы на фестивалях, а «Франкофония», у которой в той же Франции давно назначена дата выхода на экраны, обретет в нашей стране прокатчика. Тогда зритель сравнит и рассудит сам. **NT**

ВРЕМЕНА НЕ ВЫБИРАЮТ

В австрийском Зальцбурге открылась выставка работ погибшей в Аушвице художницы Шарлотты Саломон. Историки искусства считают, что она стала предтечей современного арт-языка

текст: Алексей Мокроусов, Зальцбург — Москва



«Хрустальная ночь»,
гуашь, между
1940 и 1942 годами

Впервые выставка рисунков Саломон, хранящихся сегодня в Еврейском историческом музее Амстердама, прошла в 1961 году. В последнее десятилетие интерес к ее работам рос, их демонстрировали в 2012 году в немецком Касселе на 13-й «Документе» — важнейшем смотре современного искусства. В Касселе показывают тех авторов прошлого, кто сегодня воспринимается наиболее актуально.

Серия гуашей «Жизнь? Или театр?», давшая название нынешней выставке, сохранилась во многом случайно. Шарлотта оставила ее знакомому врачу в Ницце, после того как в 1942-м вернулась из концлагеря в Гюрсе*, — видимо, понимала, что вскоре ее снова арестуют, что и случилось. 278 листов из этого цикла показывают сейчас в зальцбургском музее Рупертинум. Всего в цикле почти 800 пронумерованных гуашей, запечатлевших будни евреев в нацистской Германии, «Хрустальную ночь», концлагерь Гюрс.

ПРЕОДОЛЕНИЕ ОТЧАЯНИЯ

Шарлотта Саломон (1917–1943) росла в семье берлинского медика, профессора Гумбольдтского университета. Мать умерла, когда девочке было девять лет, — ей сказали, что от гриппа. О том, что это было самоубийство, она узнала годы спустя.

Еврейская кровь не помешала Шарлотте поступить при нацистах в акаде-



Автопортрет Шарлотты Саломон,
гуашь, 1940 год

**ПОСЛЕ АРЕСТА
МОЛОДОЖЕНОВ
ДЕПОРТИРОВАЛИ
В ДРАНСИ, А ОТТУДА
В ОСВЕНЦИМ.
ПО ПРИБЫТИИ
ШАРЛОТТУ ОТПРАВИЛИ
В ГАЗОВУЮ КАМЕРУ.
ОНА БЫЛА НА ПЯТОМ
МЕСЯЦЕ БЕРЕМЕННОСТИ**

мию художеств: отец прошел мировую войну и обладал «привилегиями для ветеранов», смягчавшими действие антисемитских законов (это не спасло его от увольнения из университета, а затем ареста и отправки в Заксенхаузен; ему посчастливилось выжить). Но долго учиться Шарлотте не пришлось. Она покинула академию,

где преподаватели и соученики ее преследовали из-за «пятого пункта», а дирекция отменила присуждение ей первой премии на институтском конкурсе из-за ее происхождения. Пришлось уехать к бабушке и дедушке на Лазурный Берег.

Там, после самоубийства бабушки, она узнала правду о смерти матери. Рок преследовал семью: с собой покончили и тетя, и прабабушка по материнской линии. «Моя жизнь началась тогда, когда бабушка решила взять свою, — призналась Шарлотта в одном из писем, — когда я узнала, что то же самое сделала вся семья моей матери, и когда глубоко внутри себя я почувствовала ту же тягу к отчаянию и к смерти».

Спасением стало творчество.

В 1943-м Саломон сочеталась браком с врачом из Австрии Александром Наглером. Закопослушные соседи сообщили о паре в гестапо, после ареста молодоженов депортировали в Дранси**, а оттуда в концентрационный лагерь Аушвиц-Биркенау. Скорее всего, сразу по прибытии Шарлотту отправили в газовую камеру. Она была на пятом месяце беременности.

«Я УСТАЛА ОТ ЭТОГО ВРЕМЕНИ»

В прошлом году во Франции вышел роман Давида Фонкиноса «Шарлотта», посвященный судьбе художницы. Он стал бестселлером — за несколько месяцев разошлось 380 тыс. экземпляров. Роман, русский перевод которого сейчас готовится в питерском издательстве «Азбука-Аттикус», написан рублеными фразами. Фонкинос получил целый ряд престижных премий, включая премию «Ренодо» и Гонкуровскую премию лицеев, где в голосовании участвуют французские лицеисты. При этом критики

* Концлагерь Гюрс располагался на западном краю Пиренеев. Крупнейший французский лагерь для интернированных евреев, политических беженцев и военнопленных испанских солдат и офицеров-республиканцев, бежавших из Испании после поражения в Гражданской войне.

** Концентрационный лагерь в 1941–1944 годах во Франции; отсюда отправляли в лагеря смерти.





«Зингшпиль» из серии «Жизнь? Или театр?», гуашь, между 1940 и 1942 годами

разошлись в оценках. Среди претензий: Фонкинос ничего не пишет о творчестве Саломон, ограничиваясь парой общих фраз. Страдание всегда было самостоятельной темой для искусства, но в случае Саломон — достаточно ли судьбы, чтобы рассказать о жизни и смерти художника, портретировавшего нацизм и его жертвы?

Что такое рисунки Саломон — исторический документ или художественный акт? Анализируя ее наследие,

обычно пишут о влиянии наивного искусства, Ван Гога и Мунка, Матисса и Пикассо, абстрактного искусства и особенно немецкого экспрессионизма.

Рисунки сопровождаются текстами, вписанными в общую композицию, отчего они напоминают комиксы и карикатуры. Такое внедрение слова в рисунок (на одном из них надпись: «Я устала от этой жизни. Я устала от этого времени»), а также принцип повторения одного и того же мотива сближа-



Создатели оперы «Шарлотта Саломон» использовали ее гуаши в оформлении спектакля

ет эти гуаши с поп-артом. Часто Саломон еще и указывает, какая музыка должна звучать в той или иной сцене, в итоге перед зрителем разворачивается не просто полноценный роман, но и подробное изложение будущей оперы — автор считала, что это такой же зингшпиль, как «Похищение из Сераля» Моцарта, — не зря к ее циклу такое внимание проявляют сегодня композиторы и либреттисты. Воображение художницы создает замкнутый



СЦЕНА ИЗ СПЕКТАКЛЯ «ШАРЛОТТА САЛОМОН», Зальцбург, июль 2014 года



ШАРЛОТТА САЛОМОН В САДУ ЗА РАБОТОЙ,
Вильфранш-сюр-Мер (Франция), около 1939 года

мир, где сама она выступает в роли безымянного автора, персонажа без лица. Правда, многие детали ее личной биографии опознаются без труда, а многие рисунки — например, девушка, из головы которой вылетает стая сердец, или одинокая фигура на берегу синего-синего моря — вполне могут быть восприняты как автопортреты.

В сценках, цепляющихся друг за друга, словно кадры киноплёнки, все взято из пережитого: семейные отношения (все имена изменены), история влюбленности в учителя музыки, демонстрации на улицах с нацистскими флагами, виды отторгнувшего ее Берлина. Порой это чистый мультфильм: один за другим идет изображение человеческой головы, меняется лишь вылетающий изо рта текст. Но выступая в роли режиссера воображаемой постановки, Саломон достигает той степени отстра-

В СЛУЧАЕ САЛОМОН НЕ ТАК ПРОСТО РЕШИТЬ, ЧТО ТАКОЕ ЕЕ РИСУНКИ — ИСТОРИЧЕСКИЙ ДОКУМЕНТ ИЛИ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АКТ

ненности, при которой автобиография переплавляется в искусство.

Кроме графики на выставке показывают костюмы и обувь к опере «Шарлотта Саломон», премьера которой прошла в Зальцбурге в прошлом году. Французский композитор Марк-Андре Дальбави написал ее по заказу фестиваля, постановку одного из самых интересных европейских режиссеров Люка Бонди отрецензировали крупнейшие газеты мира, хотя из-за трудностей

с либретто премьеру едва не отложили. В оперу были добавлены разговорные вставки, и в результате роль Шарлотты оказалась поделена между двумя исполнительницами — драматической актрисой из Вены Йоханной Вокалек и меццо-сопрано Марианной Креббаса.

В зальцбургском спектакле на стены огромной квартиры проецировались гуаши из цикла «Жизнь? Или театр?». Есть проекции и в балете «Шарлотта Саломон, смерть и художница», поставленном прошедшей зимой на музыку Мишель Ди Буччи в театре «Им Ревье» немецкого Гельзенкирхена (спектакль возобновляют в новом сезоне, и его можно будет скоро увидеть). Хореограф Бриджет Брайнер считает, что в этих гуашах заложен огромный потенциал: в них совмещен реальный мир, полный зла и насилия, и мир воображаемый, где правит только авторская воля. **NT**

Буддисты города Питера

В Северной столице готовятся отметить 100-летие дацана. В честь праздника бурятские ламы сооружают мандалу — символ божественного мира

текст: Людмила Иванова, Санкт-Петербург

СЛУЖБА О ПОБЕДЕ
РУССКОЙ АРМИИ В ДАЦАНЕ
Гунзэчойнэй,
Петроград, 1915 год



ФОТО: DAZAN.SPB.RU

История дацана Гун-зэчойнэй началась в феврале 1898 года, когда в столицу Российской империи прибыл посланник Далай-ламы XIII Агван Лобсан Доржиев. Друг и доверенное лицо Далай-ламы приехал в Петербург с секретной миссией: Тибет, в то время закрытый для внешнего мира, искал покровительства больших держав — России и Франции — как противостояния Британской империи.

По переписи населения 1897 года, в Санкт-Петербурге проживали 75 буддистов, в основном буряты и калмыки. Но еще с XVIII века, когда начались великие путешествия на Восток, в обществе возник интерес к культуре Центральной Азии, научный и духовный. В начале XIX века в Петербурге появился Азиатский музей. Учение Будды изучали декабристы, в том числе братья Муравьевы. Толстовское «непротивление злу насилием» родилось после встречи 19-летнего графа с буддийским монахом, который поведал ему закон ахимсы*. Толстой тщательно изучал древнюю философию, часто общался с Иваном Минаевым — знаменитым ученым-индологом, первым посетившим долину Катманду. Среди русской интеллигенции было много приверженцев Елены Блаватской и ее «Гималайского братства».

Доржиев сразу завел знакомства, прежде всего среди ученых-востоковедов. Близко сошелся с «первым евразийцем» и собирателем буддийских ценностей Эспером Ухтомским. Хитроумный граф, прибли-

женный ко двору после путешествия с цесаревичем на Восток, устроил Доржиеву аудиенцию у императора.

Вскоре в журнале «Строитель» появилось короткое сообщение: «Ввиду большого количества лиц, исповедующих буддийскую религию и проживающих постоянно в Петербурге, как нам передают, возбуждено ходатайство об открытии небольшой буддийской молельни...» Никакого ходатайства еще не было, но у Доржиева появилось желание построить в столице храм — не просто молельню, но музей, центр буддистской духовности и культуры.

«БЕЛЫЙ ЦАРЬ» ТОРЖЕСТВЕННО ПООБЕЩАЛ: «БУДДИСТЫ В РОССИИ МОГУТ ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ, КАК ПОД КРЫЛОМ МОГУЧЕГО ОРЛА»

Из Петербурга Доржиев с рекомендательными письмами Сергея Ольденбурга, основателя международной серии Bibliotheca buddhica, отправился в Париж. Гидом по Парижу стал поэт Максимилиан Волошин. В Национальном музее восточных искусств (Музее Гиме) впервые во Франции был совершен молебен, а перед службой Доржиев прочел лекцию о тибетском буддизме.

Необычное действо собрало не только верующих, но и дипломатов, политиков, среди которых был Жорж Клемансо (будущий премьер-министр Франции), парижский бомонд и много русских.

Стихотворение Иннокентия Анненского «Буддийская месса в Париже» — ровно о том событии. После молебна число приверженцев буддизма увеличилось не только в Париже, но и в Петербурге.

ПОД КРЫЛОМ ДЕРЖАВНОГО ОРЛА

Официальное разрешение на строительство храма тибетский посланник получил лишь в конце 1908 года. «Белый царь» торжественно пообещал: «Буддисты в России могут чувствовать себя, как под крылом могучего орла».

За 18 тыс. рублей в марте 1909 года Доржиев купил на берегу Большой Невки участок земли, соответствующий буддистскому канону — уединенное место вблизи воды. Для ведения дел Доржиев создал строительный комитет, куда пригласил известных ученых-востоковедов Федора Щербатского, Владислава Котвича и Андрея Руднева. Проект дацана заказали студенту Института гражданских инженеров Николаю Березовскому, только что вернувшемуся из Восточного Туркестана: здание трапециевидной формы, сужающееся кверху, — типичный тибетский храм. Но архитектор внес в проект элемент бурятской традиции — четырехколонный портик с высокой лестницей вместо тибетской лоджии с балконом. Были предусмотрены и новшества — электричество, центральное отопление, небольшой вестибюль с мощными нагревательными колонками, подвальные помещения с кухней.

Строительство шло не слишком гладко. К середине мая 1909 года положили фундамент и часть цоколя. А потом начались злключения: работы несколько раз останавливали, Доржиева обвинили в шпионаже, стройку пытались перене-

*Ахимса (санскр.) — правило ненанесения вреда, ненасилия.

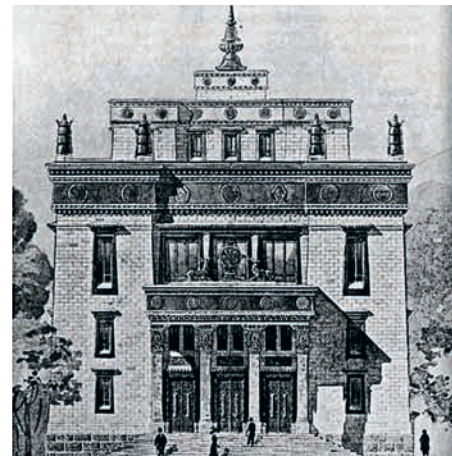




Основатель дацана Агван Ловсан Доржиев, около 1900 года



Далай-лама XIII пожертвовал на строительство дацана треть необходимой суммы, Калькутта, 1910 год



Проект Санкт-Петербургского храма, 1909 год

сти в другое место, заменили архитектора... И все же к концу 1910 года были возведены стены храма и построен четырехэтажный дом для лам. Из Пекина и Внутренней Монголии доставили буддистские статуи — бурханы. В Петербурге у придворного ювелира Николая Линдена изготовили набор серебряных ритуальных сосудов и другую утварь.

В свободное время Доржиев читал лекции в Русском географическом обществе, помогал научным экспедициям, часто ездил в Калмыкию и Бурятию — собирал средства для храма. Из необходимых 150 тыс. рублей — 50 тыс. пожертвовал Далай-лама XII (они дошли до Петербурга в 1913 году). Доржиев отдал на строительство 30 тыс. рублей. Немало средств собрали в столице. История сохранила имя англичанина-буддиста Эдварда Чемпли. Поступали и тайные подношения. Значительную сумму пожертвовал действительный статский советник, врач, крещеный бурят Петр Бадмаев.

Летом 1915 года храм был построен. Необычное здание с мощными стенами, отделанными пютерлахтским (каменоломня Пютерлахти расположена на территории нынешней Финляндии. — **НТ**) гранитом и украшенное позолоченными благими символами. Портал с колоннами скрывал массивные двери с загадочными восточными письменами. Капители колонн и верхний фриз здания украшали позолоченные «щиты» с формулой «Десяти могуществ», где закодирована связь макро- и микрокосмоса. В ритуальном зале торжественно восседал Большой Будда. Особая ценность — два сиамских будды, сидящий Шакьямуни и стоящий

Майтрейя, — подношения короля Сиам и посланника России в королевстве Георгия Плансона. Украсили храм цветные витражи плафона и ограждения светового проема, выполненные Николаем Рерихом, выложенный многоцветными плитками пол добавлял ощущение праздника. Круглые окна загадочным образом позволяли в момент зимнего солнцестояния проникать лучам прямо на Большого Будду.

10 августа 1915 года состоялось торжественное освящение храма. На церемонии присутствовали представители правительства России, Далай-ламы, сиамского короля. Монетный двор выпустил специальные латунные жетоны-медали с силуэтом храма на одной стороне и его названием на русском, тибетском и монгольском — на другой.

Памятная медаль «Буддийский Храм в Петрограде», 1915 год



КРАСНЫЙ ЛАМА

Храм Будды быстро стал популярным: кроме бурятско-калмыцкой паствы сюда заходили и исповедующие буддизм европейцы, например, Агафон Фаберже, сын великого ювелира.

В 1917 году ламам пришлось уехать из голодного Петрограда. Доржиева арестовали и обвинили в попытке вывезти ценности из России, но обошлось, и по заданию Наркомата иностранных дел ученый лама отправился сближать буддийский Восток с красной Россией. Присматривать за храмом он поручил востоковеду Щербатскому, который в августе-сентябре 1919 года устроил в Русском музее выставку буддизма. С лекциями на ней выступили несколько академиков.

Осенью 1919 года в доме при храме разместились красноармейцы. Храм заперли и опечатали. Но это не спасло его от разграбления. Вынесли фактически все, даже дверные ручки и гвозди. На черном рынке появились священные свитки: остатки уникальной храмовой библиотеки продавали как бумагу для самокруток.

Расследования питерской ЧК результатов не принесли. Храм стал официальной резиденцией Монгольской и Тибетской миссии под покровительством Наркоминдела. Доржиеву как главе миссии выдали мандат и личное оружие, прикрепили к Инснабу.

В 1927 году Щербатский создал Институт буддийской культуры (Инбук), а вскоре в дацане вместо оскверненной появилась новая статуя Будды и возобновились службы.

В храм снова пошли люди, и не только буддисты. «Золоченый парадокс на берегу реки», как назвал его в 1930 году этнограф и писатель Сергей Марков, был открыт для всех. Упоминание дацана можно найти у Вениамина Каверина в «Исполнении желаний», в стихах Николая Тихонова.

ВРАГИ НАРОДА

Но чудес не бывает. У советской власти появились претензии к главе иностранной миссии — его обвинили в том, что он восстанавливает население Бурятии против советской власти. А 17 декабря 1933 года умер Далай-лама XIII. В память о нем в дацане прошло богослужение, которое оказалось последним. В «кировский поток» 1935 года, когда из Ленинграда массово изгонялись «неблагонадежные элементы», попали и бурятские ламы. Уцелевших репрессировали в 1937 году.

Доржиев уехал в Бурятию, но там его арестовали как «японского шпиона». 29 января 1938 года после единственно-

В 1974 ГОДУ В ЛЕНИНГРАД ПРИЕХАЛ СВЯТОСЛАВ РЕРИХ И ПЕРЕДАЛ ГЛАВЕ ГОРОДА РОМАНОВУ ЧЕК НА \$100 ТЫС. НА ВОССТАНОВЛЕНИЕ ДАЦАНА. СУДЬБА ЧЕКА НЕИЗВЕСТНА

го допроса, где он якобы сознался во всем, 85-летний ученый и бурятский лама умер в тюремной больнице.

В конце 1939 года дацан перешел в ведение Госфонда, культовое имущество было передано Музею истории религии и атеизма. Храм стал физкультурной базой рабочих жилищного хозяйства. Во время блокады на территории храмовой усадьбы стала работать радиостанция для связи с Большой землей, потом, в мирное время, она глушила «вражеские голоса». Довелось дацану побыть и лабораторной базой Зоологического института Академии наук.

Лишь в 1970 году храм объявили памятником архитектуры местного значения. В 1974 году в Ленинград приехал Святослав Рерих и передал главе города Романову чек на \$100 тыс. на восстановление дацана. Судьба чека неизвестна.

ДОРОГА К ХРАМУ

В 1987 году дацан посетил Далай-лама XIV. Еще в 1960-е в городе образовалась небольшая буддистская община, состоящая в основном из учеников известного бурятского ламы Бидии Дандарона, подпольно практиковавшего буддизм. Позднее появились и другие группы. В 1989 году было зарегистрировано Ленинградское общество буддистов, куда вошли известные буряты города — ученые, деятели культуры и другие «подпольные» буддисты.

Решающую роль в возвращении храма верующим сыграл все тот же Святослав Рерих, который напрямую обратился к Михаилу Горбачеву, и в июле 1989 года прибывший в Ленинград тибетский лама Кушок Бакула Ринпоче совершил ритуал очищения храма.

27 мая 1990 года, в день рождения города, состоялось первое богослужение. Через месяц храм официально был передан мирянам для молитвенных целей.

Сегодня по обеим сторонам у входа в дацан расположены ритуальные барабаны Хурдэ. Таинственные знаки на их поверхности, перед которыми замирают посетители, — это запись самой известной буддийской молитвы-мантры «Ом мани падме хум», которую так вдохновенно поет Борис Гребенщиков. В переводе — «О жемчужина, сияющая в цветке лотоса!», что означает: «Все драгоценности процветают у меня, имеющего открытое сердце». NT

ПРОРОК В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ

14 СЕНТЯБРЯ 2015 ГОДА УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ ЮРИЙ АФАНАСЬЕВ



Он навсегда останется в истории России. Не потому, что он был лидером знаменитой в перестройку Межрегиональной группы депутатов, в которую входил и будущий первый президент России Борис Ельцин, и сооснователем движения «Демократическая Россия», и не потому, что был хорошим историком, доктором наук и профессором, и даже не потому, что основал РГГУ — один из лучших гуманитарных университетов страны. Именно Афанасьев ввел в политический лексикон термин «агрессивно-послушное большинство», которым в трех словах обозначил одну из главных проблем России — и тогда, и сейчас.

В 1989 году на знаменитом I съезде народных депутатов СССР, с трибуны Кремлевского Дворца съез-

дов Афанасьев сказал: «Я прошу вас и не хлопать, и не кричать... Так вот, уважаемое агрессивно-послушное большинство и Вы, Михаил Сергеевич (Горбачев), то ли внимательно прислушивающийся к этому большинству, то ли умело на него воздействующий. Мы можем и дальше продолжить так работу <...> Но давайте все-таки ни на минуту не забывать о тех, кто нас послал на этот съезд. Они послали нас сюда не для того, чтобы мы вели себя благодно, а для того, чтобы мы изменили решительным образом положение дел в стране!»

Агрессивно-послушное большинство оказалось сильнее: в 2000 году оно привело своего лидера к власти.

В результате в 2015-м Россия оказалась в изоляции. Афанасьев это предвидел два с лишним десятилетия назад. С этим и ушел. **NT**

12+

ВСЮ НЕДЕЛЮ В ЭФИРЕ
РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»
ВЛАДИМИР ВАРФОЛОМЕЕВ
АННА ТРЕФИЛОВА



РЕКЛАМА

понеделник-четверг

УТРЕННИЙ РАЗВОРОТ

Свободное радио - для свободных людей!
www.echo.msk.ru **FM91.2**
Редакция (495) 695-92-29



ПОДПИШИТЕСЬ
НА THE NEW TIMES-2016
WWW.PODPISKA.NEWTIMES.RU